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BEKMAN Abram, malarz — zaginął. 
BERENCWEJG Mela, malarka — zginęła 
w Białymstoku. 

BERLINER A., malarz—zginął w Białymstoku. 
BERMAN Abraham, malarz — zginął w Bia- 
łymstoku. 

BIAŁOGÓRSKI Szalom, malarz — 
w Białymstoku. 

BLAUFUKS Aron, malarz — zginął w Tre- 
blince. 

BRONSZTEIN S. malarz — zginął w Bia- 


zginął 


łymstoku. 

BRZEZINSKI Aron, rzeźbiarz — zginął 
w Paryżu. 

BUCHHALTER Lowa, malarz — zginął 
w Łodzi. 


CHAIMOWICZ Henryk, rzeźbiarz — zaginął. 
CUKIER (dwaj bracia), malarze — zaginęli. 
CUKIERMAN Bencion, malarz — umarł na 
emigracji. 

CYGER Samuel, malarz — zaginął. 
CYMERMAN Róża, malarka — zaginęła. 
CYNA Hersz, malarz — zginał w Warszawie. 
CYTRYNOWICZ, rzeźbiarz — zaginął. 
DOLMAN Boez, malarz — zginął w Treblince. 
ELJOWICZ Maksymilian, malarz — zginął 
w Treblince. 

FAJGENBAUM Sz., malarz — zginął w Tre- 
blince. 

FAJGENBLUM Maks, malarz — zaginął. 


. FLAKS, rzeźbiarz — zaginął. 
. FRYDMAN Feliks, 


malarz — zginął w War- 
szawie. 

GELER Maks, malarz i krytyk—zginął w War- 
szawie. 

GILWARG Edward, malarz — zaginął. 
GOLDBERG Maks, malarz — zaginął. 
GOLFEDER Fryda, malarka — zaginęła. 
GUTERMAN Abram, malarz — zginął w Bia- 
łymstoku. 

malarz — zginął w Białym- 
stoku. 


. HAHN Bernard, malarz — zaginął. 
. HALPERN Gina, malarka — zginęła w walce 


w getcie. 
HERSZAFT Adam, grafik — zginął w War- 
szawie. 

HERSZMAN Zachariasz, malarz — zaginął. 
HIRSZFANG Ignacy, malarz — zginął w Pa- 
ryżu. 

HOROWIC Ber, grafik i poeta — zginął w Sta- 
nisławowie. 
JANOWSKA Mania, 
w Łodzi. 

KAGANUS Józef, malarz — zginął w Wilnie. 
KLAJZYGER Izaak, malarz — zaginął. 
KLEBANOWA, malarka — zginęła w Wilnie, 


malarka — zginęła 


39. 
40. 
41. 
42. 
43. 
44. 
45. 
46. 
47. 
48. 
49, 
50. 
51. 
52. 
53. 
54. 
55. 


56. 
57. 


58. 
59. 
60. 
61. 
62. 
63. 
64. 
65. 
66. 
67. 
68. 
69. 


70. 
ak 


12. 


13, 
1. 


KODKIM Mayer, malarz — zginął w Paryżu. 
KORNBLIT Joachim, malarz — zaginął. 
KORZEŃ Izrael, malarz — zginął w Barano- 
wiczach. 

KOWALSKA Chana, malarka — zginęła w Pa- 
ryżu, 

KREWER Michał, malarz — zginął w Paryżu. 
MADLISKER, malarz — zginął w Wilnie. 


MANDELBAUM Efraim, malarz — zginął 
w Paryżu. 

MATUS Dina, dekoratorka — zginęła w War- 
szawie, 


MERCER Zygmunt, 
w Warszawie. 
MESSER Zygmunt, rzeźbiarz — zginął w Bia- 
łymstoku. 

MICHAŁOWICZ Abram, malarz — zginął 
w Warszawie. 

MICHAŁOWICZ E, malarz — zaginął, 
MICHTON Bencjan, grafik — zginął w Wilnie, 
MILLER Szymon, malarz — zginął w Krakowie. 
MUNDLAK Regina, graficzka—zginęła w War. 
szawie. 

NATANSON Jakub, malarz — zginął w getcie 
łódzkim. 

NEIMAN Abraham, malarz — zginął w Kra- 
kowie. 

NEUMANOWA Olga, malarka — zaginęła. 
NUDELMAN Halina, rzeźbiarka — zginęła 
w Łodzi. 

NUSBAUM Salomon, malarz — zaginął. 
OLDANSKI Stanisław, malarz — zaginął. 


metaloplastyk — zginął 


OLKIENICKA Uta, malarka — zginęła 
w Wilnie. 
OSTRZEGA Abraham, rzeźbiarz — zginął 


w Krakowie. 

PERLE Izaak, malarz — zginął w Warszawie. 
PREZMAN, malarz — zginął w Wilnie. 
REIGENWIRTZ Irena, malarka — zginęła 
w Warszawie. 

REIGENWIRTZ Natan, malarz-dekorator — 
zginął w Warszawie, 

ROZENTAL Roman, malarz — zginął w War- 
szawie. 

RUBINLICHT  Fiszel, 
w Warszawie. 
RYNECKI Mojżesz, 
szawie. 

SAGIA Ber, malarz, hist. sztuki—padł w Czerw. 
Armii. 

SAJDLER Izaak, malarz — zginął w Łodzi. 
SEKSZTEIN Gela, malarka — zginęła w War-, 
szawie. 

SEIDMAN Samuel, malarz miniatur — zginął 
we Lwowie. 

SKÓRNIK Abram, malarz — zaginął. 
SŁODKI Marcel, malarz — zginął w Paryżu. 


rzeźbiarz — zginął 


malarz — zginął w War- 


. SUEKEWER Ruchel, 


. SOCHARSKA-MANITIUSOWA Elżbie_ 


ta, malarka ur. 1914 r. — zginela w Warszawie 
w r. 1944 podczas nalotu niemieckiego. 


malarka zginęła 


w Wilnie. 


. SZENKEROWA Franciszka, malarka — zgi- 


neta we Lwowie. 


. SZER Jakub, malarz — zginął w Wilnie. 
. SZERER Henryk, malarz — zaginął. 
.SZERMAN Szymon, malarz — zginął w Łodzi. 


SZLIWNIAK Józef, metaloplastyk — zginął 
w Warszawie. 


. SZTUCER E. C., malarz — zginął w Wilnie. 


SZWERGOLD, malarz — zaginął. 
SYLBERBERG, malarka — zaginęła. 
TIBER Chaim, grafik — zginał w Warszawie. 


. FRACHTER Szymon, malarz — zginął w Kra- 


kowie. 


. FROLLER Edith, malarka — zginęła w Łodzi. 
ТУК OG UNIS 


Izrael, malarz — zginął 


w Warszawie. 


. URISON Chaim, malarz — zginął w Białym- 


stoku. 


. UZDANSKI Stanisław, malarz—zginął w War- 


szawie. 


.WEINBAUM A., malarz — zaginął. 
. WEINGARTEN, malarz — zginął w obozie 


Janowskim. 


. WEINTRAUB Eliasz, malarz — zginął w Kra- 


kowie. 


. WELCZEROWA Lucyna, malarka — zaginęła 
. WIELKOBRODA - GROSBARD — za- 


ginął. 


. WINIARSKI Artur, malarz — zginął w Łodzi. 
. WITAL -. KAPŁAŃSKI, malarz — zaginął. 
. ZAŁKIND Ber, malarz — umarł na emigracji. 
.ZAMECZEK, malarz — zginął w Wilnie. 

. ZYLBERBERG Fiszel, grafik — zginął w Pa- 


ryżu. 


. MARCZEWSKA Lula, malarka — zamordo- 


wana przez Niemców. 
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GARFINKEL Falik, malarz. 
GŁOGOWSKA Helena, malarka. 
GRABSZRIFT Helena, malarka. 
GRAUER Jadwiga, malarka. 
GRUSZKA, malarka. 

GUMMENER Betti, malarka. 

MAJ Henryk, malarz. 

MANN Wolf, malarz. 
MARMELSZTEIN Henryk, malarz, 
MENZOR Aria, malarz. 


. MONAT, rzebiarz. 

. NOTARIUSZ, malarz. 

. PEKALOK Calel, malarz. 

. PFEFERBERG, malarz. 

. PIASECKI Szymon, malarz. 


„PIEKARCZYK L, malarz. 
. PRESS H., malarz. 
.PUTERMAN Julia, malarka. 


RABINOWICZ Ber, malarz. 


. RAWSKA- КОЕМ, malarka. 

. RICHTER Antoni, malarz. 

. SEIDLER Dawid, malarz. 

. SILBERSLAG Mira, malarka. 
. SZECHTER Dawid, malarz. 

. WACHTEL Irena, malarka. 

. WAGNICKI Sz., malarz. 

. WALFISZ Aniela, malarka. 

. WEINSZTEIN, malarz. 

. WOJNICKI, malarz. 

. ZYLBERMINC Roza, malarka, 
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W SLONCU D7IECIECEJ WIOSNY 
WSPOMNIENIA MALARZA 


Można powiedzieć, że każdy człowiek ro- 
dzi się ze stygmatem swego zawodu. Styg- 
mat ten jest często w początkach życia 
człowieka ukryty głęboko, na dnie drzemią- 
cej jeszcze duszy. Z biegiem lat zwolna się 
wykluwa, aby niekiedy zabłysnąć nagle 
płomieniem i objąć całą jego istność. Nie 
mam tutaj na myśli jakiegoś zawodu spe- 
cjalnego, jak np. poławianie pereł lub za- 
wód króla, ale przez słowo zawód rozu- 
miem ukryte skłonności i zamiłowania szla- 
chetne czy nieszlachetne, etyczne czy nie- 
etyczne, którymi bez wyjątku każdy czło- 
wiek obdarowany zostaje przy urodzeniu. 
Nieraz zastanawiałem się także nad tym, 
jaka siła rządzi wolą człowieka, jego zami- 
łowaniami i czynami, i w rezultacie wybra- 
niem przez niego tzw. zawodu. Są na przy- 
kład ludzie, którzy długo błądzą, długo są 
niezdecydowani i bezradni, jeżeli chodzi 
o określenie ich zamiłowań. Często ludzie 
obierają sobie zawód tak zwany — prak- 
tyczny, ale to tylko dlatego, że nie umieją 
w danej chwili zadecydować o swym losie, 
sięgnąć w głąb duszy i zapytać siebie sa- 
mych, kim są i czego chcą. 
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Mam tutaj na myśli zamiłowania arty- 
styczne, a zamiłowania te w większym czy 
mniejszym stopniu tkwią w każdym czło- 
wieku. Trzeba je tylko umieć rozbudzić, 
Opowiem tutaj szereg wrażeń osobistych 
i procesów psychicznych, dowodów, które 
doprowadziły mnie do mej sztuki. 

Jeszcze za mych najwcześniejszych lat 
dziecięcych, jak daleko tylko pamięcią się- 
Бпас mogę, zawsze miałem ogromne zami- 
łowanie i prawie głęboki instynkt do wszel- 
kich barw. Czy to były kolorowe pióra pta- 
ków podwórzowych lub dzikich, czy kolo- 
ry ubrań i twarzy ludzkich, zawsze pozo- 
stawały mi one w pamięci i słabiej lub 
mocniej reagowały na moją wrażliwość. 

Urodziłem się na wsi w górach na Pod- 
halu, jako syn właściciela dość dużego ma- 
jątku ziemskiego. Zrazu u nas w domu nikt 
nie myślał o tym, abym kiedyś mógł zostać 
artystą, a chęć zostania malarzem objawiła 
się u mnie bardzo późno, bo już prawie na 
granicy wieku dziecięcego i męskiego. Ale 
o ile moja pamięć pozwala mi sięgnąć w naj- 
wcześniejszą samowiedzę mego bytowania, 
jedynie silnymi wrażeniami, które z me- 
go dziecięcego wieku przechowały się w mej 


pamięci po dziś dzień, są przede wszystkim wrażenia 
barwne. I tak: wkoło naszych zabudowań dworskich były 
ogrody i zarośla, dwa potoki górskie schodziły się w dole, 
by następnie połączywszy się biec ku Dunajowi. Na wzgó- 
rzu wznosił się dwór i jego zabudowania w gęstej 
i dużej kępie zarośli i ogrodów. A to wszysko otoczone 
było nagimi lub zalesionymi górami. Od najwcześniej- 
szej młodości silne zawsze na mnie robił wrażenie kolor 
biały, niebiesko- lub seledynowo-biały. Do dziś dnia 
pozostaje mi w pamięci wielkie drzewo kwitnącej 
wiosną czeremchy, której białe, silnie pachnące kwiaty 
zwisały przez ogrodowy płot na drogę. Często u mnie 
wtedy zamiłowanie do barwy łączyło się z dużą wrażli- 
wością zmysłów na wszelkie zapachy. A dlatego też za 
moich lat dziecięcych lubiłem kwiaty, szczególniej te 
o silnym zapachu, każdy kwiat działał na mnie zmysło- 
wo w inny sposób. Gdybym mógł wynaleźć jakiś mocny 
sposób wyrażenia się jakąś nową sztuką — wiem, że 
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szych sąsiadów, który będąc dyletantem-malarzem 
w ten sposób zabijał nudę i monotonię życia wiejskiego, 
kopiując z rycin słynne obrazy włoskich mistrzów. 
Jeden z takich utworów „swego pędzla“ darował do na- 
szego wiejskiego kościółka. 

Nigdy nie mogłem się napatrzeć do syta „mojemu 
obrazowi“, jak go wówczas nazywatem. I szczególniej 
byłem zachwycony wtedy, gdy letnią porą podczas 
sumy niedzielnej słońce zajrzało do świątyni i rzuciło 
«swój blask na kolory obrazu. Zdawało mi się, że wtedy 
z obrazu tego kolory w połączeniu z muzyką organów 
tworzą jakieś nieznane mi dotychczas zjawisko; to 
wszystko wprawiało mnie w niebywały zachwyt. 

Drugim takim wstrząsem, który nazwę artystycznym, 
była śmierć mego młodszego brata. Pamiętam, jak 
dziwne i niezapomniane do dziś dnia wrażenie zrobiła 
na mnie mała, pomalowana na biało trumienka ustrojo- 
na zielonymi gałązkami mirtu, którą odwoziliśmy na 
pobliski cmentarz. Wiadomo, że podhalańscy górale po- 
siadają od urodzenia duży zmysł plastyczny i poczucie 
koloru. Jest to lud, który jak żaden chyba inny w Pol- 
sce ma ogromne instynktowne poczucie kolorowej 
formy i dekoracyjności. Już nie mówiąc tutaj o prymi- 
tywnych obrazach na szkle i „swiatkach“, które często 
mimo owej wartości artystycznej są bardzo odległymi 
reminiscencjami włoskiego malarstwa i barokowej rzeź- 
by widzianej w kościołach w polskich miasteczkach. 
Lecz oryginalna, impulsywna chęć tworzenia rzeczy 
pięknych i zabawnych jest wrodzoną każdemu góralowi. 
Jest to jakiś głębszy instynkt, który atawistycznie po- 
chodzi może z bardzo dalekich czasów odległych ple- 
mion, które kiedyś przebiegały ziemie podkarpackie. 
I tutaj przychodzi mi na myśl teza Piekosińskiego, zna- 
nego historyka, profesora Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
który twierdził, że na Podhalu osiadło niegdyś dużo 
zbuntowanych, zabłąkanych legii rzymskich. Nieraz, 
wiele lat później, gdy bywałem w kościółkach podhalań- 
skich podczas sum niedzielnych, zwracałem uwagę na 
typowe twarze z orlimi nosami, tak bardzo podobne 
w typie do głów i popiersi rzymskich, widzianych także 
później w Muzeum Watykańskim w Rzymie. U nas 


potrafiłbym scharakteryzować i ustalić indywidualność wówczas, za lat mego dzieciństwa spotykałem się z pryr 


każdego kwiatu za pomocą przede wszystkim jego zapa- 
chu i koloru. Inaczej na przykład działał na moje 
zmysły, a nawet i umysł, mały delikatny kwiat fiołku 
o silnym ale subtelnym zapachu, a inaczej kwiat kre- 
mowej różny o zapachu specjalnie zmysłowym. Zapachy 
różalin i równocześnie ich kolor działały na mnie także 
deprymująco lub drażniąco. Pamiętam raz wiosną, gdy 
u nas w górach topniały śniegi i wezbrały potoki pod 
oknami, urwałem gałązkę sosny ze świeżymi szyszka- 
mi. Jaskrawy, zielony kolor szpilek i zapach ich podraż- 
nił mnie do tego stopnia, że dostałem silnego bólu 
głowy i torsji. Dlatego też od wczesnej młodości kolor 
łączę zawsze, często nawet imaginacyjnie, z jakimś 
zapachem. 

I dlatego dziś, gdy oglądałem obrazy wielkich mi- 
strzów, te które lubię dla ich koloru, przez wyobraźnię 
odczuwam ich zapach, jak zapach kwiatów. Ze sztuką, 
tj. z malarstwem spotkałem się dość wcześnie. W na- 
szym wiejskim kościele parafialnym oddalonym od 
naszego domu o kilka kilometrów, gdzie latem bywałem 
z rodzicami prawie co niedzielę, na ścianie kolo wiel- 
kiego ołtarza wisiał olbrzymi obraz przedstawiający 
„Ostatnią Wieczerzę“. Była to dość marna kopia 
z Leonarda da Vinci wykonana przez jakiegoś z na- 


mitywnymi artystami - plastykami Podhala. 

Pamiętam, że pracował u nas góral, którego wszyscy 
nazywali Florkiem. Był to domorosły rzeźbiarz, bardzo 
zdolny i pomysłowy. Wyrzezbit na polecenie mego ojca 
figurę św. Floriana, która następnie umieszczona została 
w tzw. „ulicy“, czyli wjeździe do dworu. Postawiono ja 
na ociosanym pniu między dwoma grubymi drzewa- 
mi. Św. Florian w kasku rycerskim, mężczyzna mu- 
skularny ubrany w zbroję — wylewał z małej ko- 
neweczki wodę (też rzeźbiona z drzewa) na palący się 
dom. Cała ta rzeźba pomalowana była jaskrawymi kolo- 
rami, które mnie wówczas zachwycały. A najbardziej 
podobał mi się palący się dom, gdzie języki płomieni 
były pomalowane na czerwono, a jeden z nich żywo 
przypominał języczek naszego ulubionego pokojowego 
pieska, Azorka. Drugim artystą w naszym dworze był 
góral spod Nowego Targu i nazywał się Michał Sopała. 
Ów Sopała służył swego czasu w wojsku austriackim, 
w 20 pułku piechoty stacjonowanej w Nowym Targu, 
„zwancygierach“. Był inteligentny, dowcipny i złośliwy. 
Uczył mnie żołnierskich piosenek, chociaż nie wszystkie 
z nich nadawały się dla małych dzieci. 

Ale nade wszystko jego specjalnością było rysowa- 
nie żołnierzy. Z kancelarii mego ojca wykradaliśmy 
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kolorowy olówek tzw. o dwöch koncach, tj. niebieskim 
i czerwonym. Tym ołówkiem Sopala rysował na białym 
papierze, skradzionym także memu ojcu, niezwykłe 
historie. Rysował przede wszystkim żołnierzy, krwawe 
bitwy (gdzie specjalne zastosowanie miał koniec ołów- 
ka o kolorze czerwonym), pochody całych szwadronów 
kawalerii, indywidualne postacie austriackich generałów 
w czerwonych spodniach, żandarmów z kogucimi pióro- 
puszami etc. etc. 

Wszystkie te rysunki wprowadzały mnie w zachwyt, 
a zarazem w zazdrość. Mimo bowiem wielkich wysił- 
ków nigdy nie udało mi się dorównać w doskonałości 
artystycznej memu ówczesnemu profesorowi. Miałem 
także dla niego wielkie poważanie jako dla wojskowego 
strzelca. Sopała był niepoprawnym kłusownikiem. Czę- 
sto, gdy rodzice wyjeżdżali w sąsiedztwo, wykradaliśmy 
dubeltówkę ze zbrojowni mego ojca i dalejże w las. 

On nauczył mnie wszelkich tajemnic strzelania 
i wszelkich tajemnic myśliwskich, tajemnic pochodu 
zwierzyny górskiej i dalszych stanowisk na zasadzkę na 


lisa lub rogacza. Ale zrazu moim pierwszym marzeniem 
było upolowanie ptaka, wilgi, który, jak mówią górale, 
gwiżdże na deszcze, a ma przy tym przepiękne pióra ko- 
loru dojrzałej cytryny. 

Te pióra wilgi jak i przepiękne skrzydła sojki śniły 
mi się nieraz po nocach. Śniłem wielokrotnie, że przy- 
chodzili do mnie aniołowie ze skrzydłami wilg i sojek. 
Te sny były tak wyraźne i tak kolorystyczne, że pa- 
miętam je po dziś dzień i mógłbym je dziś odmalować. 

Wreszcie nasza spółka myśliwska i nasze eskapady 
łowieckie stały się zbyt rażące dla otoczenia. Mój ojciec 
postanowił odsunąć mnie od „złych“, jak mówił, wpły- 
wów mego mistrza, toteż od września miałem uczęszczać 
do szkoły w pobliskim miasteczku powiatowym. 

I tak zakończył się pierwszy okres mego życia, życia 
wolnego wśród kwiatów, ptaków, lasów i gór, okres, 
w którym najintensywniej, najbardziej pierwotnie prze- 
żywałem to pierwsze zetknięcie się moje ze światem 
poznanym przeze mnie, światem kolorów i form. 


T CZYŻEWSKI — KOBIETA Z WACHLARZEM (olej) 
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T. CZYŻEWSKI — MARTWA NATURA (olej) 


WINKLER KONRAD 


TYTUS CZYŻEWSKI 
ARTYSTA Z INSTYNKTU I WYOBRAZNI 


Dzieje sztuki pouczają nas — że twórczą pozycję 
artysty określają nie jego doczesne sukcesy ani jego 
popularność wśród ludzi, która bywa nieraz mocno 
podejrzaną — lecz głównie jego osobisty wkład w two- 
rzenie się stylu danej epoki. Nie każda bowiem, nawet 
wybitniejsza twórczość wytrzymuje próbę czasu, będąc 
częstokroć raczej reasumcją pewnego okresu — aniżeli 
pełnym wyrazem koncepcji osobistej. Dzisiaj posiadamy 
już dostatecznie przemyślane i zdefiniowane kryteria 
w tej dziedzinie, które nabrały dla nas wymowy pozy- 
tywnej. Lecz jeszcze nie tak dawno, bo przed trzydzie- 
stu laty, sprawy te wyglądały znacznie gorzej. Szereg 
moich felietonów o malarstwie Czyżewskiego — za- 
mieszczonych w prasie codziennej i periodykach — 
spotkał się wówczas ze złośliwie sformułowanymi 
zastrzeżeniami współczesnej krytyki. Czyżewskiego 
potraktowano przeważnie mianem „niedokoncezonego 
artysty“ — mnie zaś, jako niby jego „apologetę*, 
uznano niemal za nieuka i dyletanta. Wcale mnie to 
wówczas nie dotknęło — wiedziałem bowiem, że wśród 
piszących w tym czasie o sztuce trudno było znaleźć 
recenzenta o wyrobionym smaku i pełnej świadomości 
plastycznej. I dlatego Czyżewski był przez lat blisko 
dwadzieścia „nieuznawanym‘“ malarzem. 

Bo też malarstwo tego artysty nie było bynajmniej 
łatwe. Poza oryginalnością wizji, wyrażało ono także 
coś, co istnieje poza sferą samego malarstwa (pod 
względem emocjonalnym), a co można odczytać w ca- 
tym „oeuvre“ tego niezwykłego malarza i poety. 
Pochodził on z okolic Limanowej, gdzie rodzice jego 
posiadali piękny majątek, Berdychów, gdzie nasz 
artysta po raz pierwszy ujrzał światło dzienne. Urocza 
ta miejscowość w żyznej dolinie okolonej lesistymi 
czubami wysokich wzgórz, obfitującej w bystre stru- 
mienie o wodzie przejrzystej i chłodnej — znaną była 
ze swych puszystych łąk i wspaniałej rasy gospodar- 
skich koni o szerokich grzbietach i mocnych wiązaniach 
ścięgien. Lud okoliczny — dorodny i śmiały — szczerze 
jest tam przywiązany do swych tradycyjnych obrzędów 
kultowych, z których niejedne sięgają źródeł starodaw- 
nych, prasłowiańskich praktyk. Szczególnie z wielkim 
sumptem obchodzono tam święta Bożego Narodzenia — 
kiedy to wśród radosnego nastroju zacierały się niemal 
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różnice klasowe między pańskim dworem a wsią. 
W takim to środowisku regionalnym kształtowała się 
wyobraźnia Czyżewskiego za jego dziecięcych i mło- 


13 


dzieńczych lat. Już za czasów gimnazjalnych żywo 
interesował się on prymitywną sztuką ludową—w szcze- 
gólności zaś przydrożnymi świątkami i malarstwem 
podhalańskim na szkle — równocześnie zaś zbierał 
przygodnie materiały z pieśni ludowych, kolęd i, staw- 
nych w jego rodzinnych stronach, buńczucznych przy- 
śpiewek weselnych. Nikomu się z tym nie zwierzał, 
niechętnie o tym mówił zazdrośnie strzegąc swych 
zdobytych skarbów. A skarby te potrafił nasz artysta 
później twórczo wykorzystać, ale nie jako folklor 
i etniczne sensacje dla mniej wybrednych koneserów 
swojskiego chowu, ów prymitywny owoc tendencyj 
zdobniczych — lecz jako drogowskaz w swej pracy nad 
uproszczeniem plastycznego wyrazu istotnego czynni- 
ka dynamizmu uczuciowego w sztuce. Dotarcie do 
najprostszych elementów życia przez skondensowanie 
formy i nadanie jej tym samym odpowiedniego napię- 
cia uczuciowego było tutaj przezwyciężeniem pokus 
powierzchownej interpretacji i oczyszczeniem przeżyć 
malarskich ze zbędnych asocjacyj życiowych. 

Po studiach średnich w Nowym Sączu, zapisuje się 
nasz artysta do krakowskiej Szkoły Sztuk Pięknych, 
gdzie na kursach prof. Cynka, Unierzyskiego, Wyspiań- 
skiego i Mehoffera — zwraca na siebie uwagę niepo- 
wszedniością swego stosunku do problemów wspölgzes- 
nej plastyki. W tym czasie skarżył mi się często 
Czyżewski, że studia w tej uczelni mocno go rozczaro- 
wuja. Był to bowiem okres „Młodej Polski“ — kiedy 
estetyka krakowskiego Tow. „Sztuka“ przeżywała ostat- 
nie piękne dni swego Aranjuezu. Na młodsze pokolenie 
artystów już ona nie działała, W tym czasie, a był to 
rok 1907, Czyżewski nawiązawszy łączność z Paryżem 
pokazał mi po raz pierwszy jednobarwne reprodukcje 
z obrazów Cezanne'a — nad którymi ślęczeliśmy go- 
dzinami, nic z początku nie rozumiejąc. Dopiero po 
pewnym czasie domyśliliśmy się, o co tu chodzi. A więc 
przede wszystkim o formę i konstrukcję obrazu — 
o budowę planową w przeciwieństwie do chaosu i przy- 
padkowości w naturze. W tej nowej woli twórczej 
znajduje Czyżewski analogię ze sztuką prymitywów 
ludowych, i z tych impulsów powstaje jego pierwsza 
kompozycja formistyczna: „Głowa Chrystusa“ — dosyć 
surowa koncepcja formalna, gdzie atoli objawia się już 
pazur świetnego kolorysty. W następnym roku wyjeż- 
dża Czyżewski do Paryża, skąd po dwóch latach wraca 
zniechęcony. Po powrocie 
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kreuje się czas jakiś na neoimpresjoniste, a Monet, 
Pissarro, van Gogh, Seurat i Cezanne stają się jego 
bożyszczami, u których pragnąłby wymodlić swą twór- 
czą drogę. Jego próby neoimpresjonistyczne wcale mnie 
wówczas nie zachwyciły — nie zachwyciły prawdopo- 
dobnie i samego autora, skoro po niejakim czasie wraca 
on do dawnego źródła, do sztuki prymitywów — obie- 
rając Cezanne‘a za swego patrona, 

Lecz te neoimpresjonistyczne próby nie poszły na 
marne. Zmuszały one bowiem malarza do liczenia się 
z powierzchnią obrazu, gdzie prymitywizacja wyobra- 
żonego na płótnie kształtu, którą obserwujemy szcze- 
gólnie u Seurata — jest logicznym następstwem zasady 
nowego kontrastowania koloru i Swiatlocienia — zasady 
postulującej daleko idące uproszczenie formy zwalory- 
zowanej na prostokątnej przestrzeni malowidła. Po 
zdaniu egzaminu z pedagogiki, obejmuje Czyżewski 
posadę nauczyciela rysunków w gimnazjum w Łańcucie, 
gdzie w spokojnym rytmie małego miasteczka robi 
rozrachunek między sztuką własną a paryskimi zagad- 
nieniami sztuki nowoczesnej. Po dwóch latach (1911) 
bierze bezpłatny urlop i udaje się ponownie do Paryża. 
Pracując tam w nader ciężkich warunkach, wyzwala 
się ostatecznie od tradycji secesyjnego symbolizmu 
narzuconej mu w Szkole Sztuk Pięknych. Jego świado- 
mość plastyczna krzepnie i sublimuje się — wiara we 
własne siły wzrasta. Z Paryża powraca do Krakowa na 
rok przed wybuchem pierwszej wojny światowej i tam 
nawiązuje stosunki z dwoma młodymi nowatorami, 
braćmi Pronaszkami. Niebawem powstaje pierwsza 
grupa naszej młodej awangardy pn. „ekspresjonisci 
polscy“ — a zespół ów, zasilony napływem nowych sił 
(dr Chwistek, Hrynkowski, Fedkowicz, Н, Gotlib, 
Tomorowicz, St. Ign. Witkiewicz, A. Zamoyski i autor 
ninieszego szkicu) — po kilku wystawach przyjmuje 
w r. 1919 nazwę ,formisci“. 

Wkrótce tworzą się podobne grupy w Warszawie (W. 
Wąsowicz, K. R. Witkowski, Polański i in.) i Lwowie 
(Lille, Matusiak, Radnicki) — o różnorodnych zainte- 
resowaniach i skłonnościach twórczych. Czyżewski 
redaguje z podpisanym czasopismo „Formisci‘“ — a jego 
osobisty wkład w tę nową sztukę znacznie podnosi 
temperature jej twórczych osiągnięć. Na wielkiej wy- 
stawie formistów w krakowskim Tow. Przyj. Sztuk Pięk- 
nych w 1920 r. — ukazała się m. in. szczególnie wybitna 
praca Czyżewskiego, „Zbójnik Tatrzański“ — obraz 
średnich rozmiarów o nader wykwintnym wyrazie 
kolorystycznym. Ściszona gama ciemnych czerwieni 
i brązów — przerywana jeśniejszymi akcentami żółtych 
i zielonkawych szarości — odzwierciadlała niejako stan 
psychiczny artysty w trakcie tworzenia. Kompozycja 
ta, inspirowana niewątpliwie przez prymitywną sztukę 
ludową, jak najkorzystniej przedstawia twórczość formi- 
styczną Czyżewskiego — gdzie łatwo odgadnąć to, 
co jest tam świadomą realizacją wizji malarskiej artysty 
— a nieskrystalizowanym jeszcze dostatecznie wyczu- 


14 


ciem nowoczesnego rytmu budowy. Obok „Zböjnika“ 
powstaje w tym okresie szereg ciekawych malowideł 
tego utalentowanego kolorysty: pejzażów, martwych 
natur, portretów, ,kompozycyj form“ i „obrazów wie- 
lopłaszczyznowych* — które tyle krwi napsuły naszym 
domorosłym Zoilom i zaprzysiężonym ,,znawcom“ sztuki. 
Sięgając instynktownie w sferę zagadnień pierwotnej 
formy, znalazł nasz artysta w sztuce ludowej ów czysto 
ludzki pierwiastek, działając na ośrodki emocjonalne 
widza środkami wyłącznie plastycznymi: muzyką barw 
i przemyślaną kompozycją form ujętych w całość 
logiczną i zwartą. Spontaniczna intuicja Czyżewskiego 
chroniła go od powierzchownej stylizacji dokoracyjnej 
a jego deformacje były jedynie emanacją jego formalnej 
syntezy negującej wszelkie przypadkowości w obrazie. 

Impulsy te można by po prostu rzutować niejako 
w sferę poetyckiej działalności Czyżewskiego — jak- 
kolwiek ów wspomniany wyżej element humanistyczny, 
jak wiadomo, inaczej się załamuje w plastyce, a inaczej 
w literaturze. Dojrzałą twórczość Czyżewskiego w tej 
dziedzinie poprzedziły utwory o mniejszej doniosłości, 
takie jak „Zielone oko — elektryczne wizje“ — „Noc, 
dzień, mechaniczny instynkt elektryczny“ — „Osioł 
i słońce w metamorfozie“ itp. wydane w latach 
1920 — 1922. W 1925 r. wyszły w Paryżu jego głośne 
„Pastorałki“ ozdobione pysznymi drzeworytami Tade- 
usza Makowskiego, gdzie Czyżewski jako poeta najpel- 
niej się wypowiedział. Zdaniem znanego poety i krytyka 


literackiego, dra Kazimierza Wyki *, sa owe „Pastorałki » 


najpiękniejszym hołdem, jaki w ogóle poezja polska 
złożyła ludowej wyobraźni religijnej, krążącej u nas ze 
szczególnym upodobaniem wokół tematu Bożego Naro- 
dzenia. Po ,,Pastoratkach“ wydał Czyżewski dwa tomy 
„Robespierre, rapsod* (1927) i „Lajkonik w chmurach“ 
(1936) — gdzie, jak słusznie zauważa Wyka — poetycka 
wyobraźnia Czyżewskiego, krążąc nadal ścieżkami 
ludowymi, zdołała w formie zabawnej groteski rozkru- 
szyć ów hieratyczny koturn w przedstawieniu popular- 
nych obrzędów krakowskiego ludu — w który usztywnił 
je Wyspiański. W tomie o „Lajkoniku‘“ zamieścił 
również Czyżewski swoje wiersze hiszpańskie pisane 
pod wrażeniem pobytu poety w ojczyźnie El Greco 
i Velazqueza, które stanowią jedne z głównych osiąg- 
nięć liryki Czyżewskiego. Formalnie różnią się one od 
„Pastorałek* a jako wizja są doskonałą ewokacją ludzi 
i miast hiszpańskich. 

Ogólnie biorąc, dzieło poetyckie Czyżewskiego można 
by uznać niejako za dopełnienie w innym wymiarze 
jego twórczości malarskiej jako korelację tego samego 
gatunku wyobraźni, która kształtowała jego wizje 
plastyczne — zwłaszcza w pierwszej połowie jego 
artystycznej działalności. W późniejszej bowiem fazie 
działalność ta uległa pewnym przeobrażeniom, kiedy 


* Kazimierz Wyka: „Poeta i malarz“, „Odrodzenie“ Nr 27 


z dn. 3 czerwca 1945 r. 
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talent tego malarza i poety osiągnął pełnię swej dojrza- 
łości, a świadomość artystyczna pogłębiła się ogarniając 
coraz szersze horyzonty. Świadomość ta bierze w końcu 
górę nad instynktem wyrafinowanego prymitywa, rów- 
nocześnie zaś wysubtelnia się jego smak i poczucie 
miary — zwłaszcza po ostatnim pobycie w Paryżu 
(1923 — 1925), 
genialnych majströw koloru: 


i Vuillarda. Idea nadrzędnej i autonomicznej roli koloru 


podziwiać 
Bonnarda 


kiedy miał sposobność 


Matisse'a, 


w malarstwie tych wielkich kompozytorów barwy nie 
odrazu zaciężyła na sztuce naszego artysty — wprowa- 


dziła jednak do niej niewątpliwie korzystne zmiany. 
Współdziałanie formy z barwą, które w pracach Czy- 
żewskiego z tych lat implikuje pewne analogie z pro- 
cedurą pocezannistycznego malarstwa konstruktywnego 
— staje się bardziej dyskretne i harmonijne, Obowią- 
zującą zasadę kontrastu barw łagodzi Czyżewski przez 
modulację tonów i wprowadzanie „przecinków“ z barw 
szarych i stłumionych oraz pół- i ćwierćtonów w obrę- 
bie jednej i tej samej gamy — tak, iż na jego płótnach 
z tego okresu (zwłaszcza w pejzazach) da się prawie 
zawsze przeprowadzić analizę zasadniczej dominanty 
jakiegoś koloru; jako głównego, powracającego wciąż 
w pewnym rytmie, motywu barwnego. Czasami przy- 
chodzi tu do głosu linia, najczęściej jako znak napięcia 
dynamicznego w ogólnej konstrukcji malowidła — lecz 
głównym elementem budującym obraz jest wciąż 
jeszcze forma jako wolumen, bryła, mająca swą objętość 
i ciężar gatunkowy. à 

W ostatnim okresie twórczości Czyżewskiego (od 
r. 1930 mniej więcej) — sztuka jego wkracza znacznie 
dalej w orbitę czystej malarskości, w domenę koloru — 
gdzie z czasem zanika prawie kontur wtapiając wyo- 
brażony przedmiot w zneutralizowane tło obrazu, kolor 
zaś coraz więcej nabiera dystynkcji i mocy, a umiejęt- 
ność tłumienia jaskrawych i ostrych dźwięków barw 
za pomocą wualowania tonów dochodzi do mistrzostwa. 
Równocześnie rezygnuje artysta z pełnego waloryzowa- 
nia tonu — nie dając kompletnej, w głąb sięgającej 
konkretyzacji plastycznej — której efekt malarski 
(zwłaszcza w niektórych martwych naturach) rozgrywa 
się prawie na jednym planie. Pozorne te braki wyna- 
gradza jednak artysta harmonijną muzykalnością barwy 
i sumiennym opracowaniem powierzchni płótna — gdzie 
piękna materia malarska świadczy o wysokim gatunku 
świadomości artystycznej tego rasowego malarza. 
Wprawdzie nie wszystkie prace Czyżewskiego są na 
jednakowym poziomie — lecz najlepsze z jego dzieł 
powinny znaleźć się w całości w Zbiorach Państwowych. 

W samotnej ciszy skromnie urządzonej pracowni 
dojrzewało dzieło tego znakomitego kolorysty. Jego 
początkowe niepowodzenie tłumaczy się tym, że dzieło 
to powstawało w okresie po prostu wrogim dla wszel- 
kiego rodzaju nowatorstwa. Trudno bowiem było 
odważyć się ówczesnej krytyce artystycznej na nagłą 
rezygnację z autorytetu wiedzy akademickiej, uświęco- 
nego kilkuwiekową tradycją. Lecz później ostatnia faza 
jego działalności, kiedy twórczy zamysł tego malarza 
stał się bardziej czytelny, a jego niezwykła wrażliwość 
na kolor, warunkująca subtelne wyczucie harmonii 
barwnej, zwróciła powszechną uwagę rzetelnych znaw- 
ców malarstwa — pogodziła wreszcie większą część 
naszej krytyki z tą wybitną indywidualnością, której 
autorytet rósł w miarę przenikania do nas nowych 
prądów z zachodnich ośrodków kulturalnych. 
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Czyzewski zawsze uwazal sie za formiste (podobnie 
jak Makowski). W swym artykule „Mój formizm“ 
w „Głosie plastyków“ * pisze, że ,,...mimo wielokrotnych 
pogrzebów, które sprawiali formizmowi „przychylni“ 
zawsze a tak liczni grabarze u nas rzeczy wielkich 
i mocnych — formizm żyje dotychczas i wywiera 
w dalszym ciągu ogromny wpływ na sztukę a nawet 
literaturę naszą powojenną”. 

W zdaniu tym nie ma bynajmniej przesady. Formizm 
bowiem, gdzie Czyżewski był elementem najbardziej 
może twórczym i kierunkowym — ogarnął wiele dzie- 
dzin naszego życia duchowego. Nie tylko malarstwo 
sztalugowe i rzeźba — lecz i sztuka użytkowa, przemysł 
artystyczny, teatr i architektura — jak wiadomo — 
wiele mu zawdzięczają. Nie wyrzekła się jego wpływów 
i nasza poezja oraz nowoczesna myśl konstruktywna, 
która przed trzydziestu laty zakiełkowała w teoriach 
Chwistka i St. Ign. Witkiewicza, 

Jeśli chodzi o malarstwo — a o nie nam tu głównie 
chodzi — to wysiłek całego pracowitego życia Czyżew- 
skiego nie poszedł na marne. Stanął on na rozdrożu 
polskiej sztuki jako drogowskaz dla młodszej generacji 
naszych malarzy — drogowskaz wskazujący temu 
pokoleniu drogę do rzetelnej i autentycznej sztuki, 
a przez. swą twórczość wyniosłą i szczerą — przyczynił 
się w znacznej mierze do powstania u nas duchowej 
atmosfery odpowiadającej naszej tradycji i naszemu 
miejscu wśród kulturalnych narodów świata. 


* W numerze marcowym z 1938 r. poświęconemu twórczości 


formistycznej, 
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TADEUSZ MAKOWSKI — DRZEWORYT DO „PASTORALEK“ T. CZYŻEWSKIEGO 


WYKA KAZIMIERZ 


PASTORAEKI’ CZYZEWSKIEGO 


Wzruszenia związane z obrzędowością Bożego Naro- 
dzenia stanowią w Polsce nie tyle składnik uczucia 
religijnego, ile patriotycznego. Nie koniecznie patrio- 
tycznego w sensie bardzo podniosłym, jak w znanej sce- 
nie z „Wyzwolenia* Wyspiańskiego, kładącej znak 
równości pomiędzy domem polskim, a kołyską z Dzie- 
ciątkiem, i Jego Matką. Stanowią składnik patriotyczny 
w sensie obyczajowym, w sensie domowego ciepła, 
wdzięku rodzimego zwyczaju, całej tej aury, którą 
przeciętny człowiek nosi w sercu od dzieciństwa, 
wówczas w nie zaszczepioną. Która nawet ironii nadaje 
smak poblazania. „I pod rozpalonej konstelacji znakiem, 
jadają ryby, miód i kluski z makiem“ — wspominał 
Norwid. 

Łączność domowego obrzędu i wzruszenia religijnego 
nawiązała się już przed dawnymi wiekami. Średnio- 
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wieczna sztuka polska möwi o niej. Przypominam 
wydany przed wojna album Michała Walickiego „Swie- 
ta Noc“. Walicki powtarza za Kallimachem, jak to 
„około 1470 roku bernardyni lwowscy przyczynili się 
do niemałego zgorszenia w mieście, jako że ustawili 
w swym kościele Jasełka z Dzieciątkiem nowonarodzo- 
nym w żłobku, pobudzając lud do lulania kołyski 
i Spiewu”. 

Świadectwa najnowszej poezji równie mocno dowo- 
dzą tej łączności. Naturalnie nie wiersze wierzących 
poetów będą tu posiadać wymowę, lecz utwory pisarzy 
dalekich od religijności. W „Wierszach z орои“. Hołuja, 
w „Latach powrotu“ Pasternaka napotykamy liryki 
oparte na tym motywie. Nie tylko u Rydla Betlejem 
bywało polskie. W Oświęcimiu i Kujbyszewie również. 
Nawet w ghetcie jakiegoś galicyjskiego miasteczka 


bohater jednej z nowel („Sprawa godnosci“) Artura 
Sandauera słyszy поса, jak kolędują na posterunku ży- 
dowscy milicjanci. Wzdycha: „Bóg stał się popularny 
na dwa tygodnie... Bohater przebojów religijnych." 
W okresie dwudziestolecia międzywojennego dwa 
powstały dzieła poetyckie, które nie tylko w ramach 
tego okresu, ale w ogóle całej nowszej poezji polskiej 
najpiękniej utrwaliły tę zbieżność obyczaju i religijno- 
ści, wyobraźni zbiorowej i obrzędu. ,,Pastoratka“ Leona 
Schillera i „Pastorałki“ Tytusa Czyżewskiego. 
„Pastorałka* Schillera jest, jak wiadomo, kompozycją 
złożona z urywków starych kantyczek, z pieśni zapi- 
sanych u Kolberga, z melodyj ludowych przestylizowa- 
nych przez znakomitego inscenizatora i gęsto przetka- 
nych jego własnym tekstem. Należy ją uważać za dzieło 
również oryginalne (mutatis mutandis oczywiście), jak 
sa nim np. na podobnie idealnym wczuciu się w piękno 
przeszłości oparte kartony Noakowskiego. „Pastorałki“ 
Czyżewskiego komponują elementy pobrane z wyobraź- 
ni dziecka i wyobraźni ludu w sposób całkowicie 
przynależny tylko jego organizacji poetyckiej. 
Pomiędzy tymi dwoma ,,Pastoratkami“ zachodzi jed- 
nak podobna zależność, co pomiędzy dwoma przekazami 
starej i zapomnianej formy słowa. Szuka jej języko- 
znawca w gwarze lub szuka w tekście sprzed wieków. 
Prawie zawsze napotkany wygląd słowa się zgadza. 
Podobnie przekaz aktualnej wyobraźni ludowej, zinter- 
pretowany poetycko przez Czyżewskiego, pokrywa się 
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z tym, co z dawnej kantyczki lub rekopisu komponuje 
Schiller. A otwierajac album Walickiego, naiwne i uro- 
cze Narodzenie z Ptaszkowej, az sie domaga, by pod 
nim podpisać właśnie tekst Czyżewskiego: 
uby u by mu by uśniyże matuli 
poklękały buby 
tiu H tiu li u li 


w słomianej stayence 
przy świentey, panience. 


Wydane w roku 1925 w Paryżu z drzeworytami 
Tadeusza Makowskiego „Pastorałki* Tytusa Czyżew- 
skiego, to napewno jedna z najbardziej oryginalnych, 
jeżeli chodzi o wygląd graficzny, i najbardziej rzadkich 
(jedyne bibliofilskie wydanie liczyło 520 egzemplarzy) 
książek poetyckich tego czasu. Stąd książka nader mało 
znana, a już samo połączenie nazwisk Czyżewski — 
Makowski nakazywałoby na nią zwrócić uwagę. Gdyby 
nawet obok tej pary nazwisk nie zawierał się w niej 
ładunek rzetelnej i autentycznej poezji. 

Czyżewski był niewatpliwie poetą. Rozpatrzenie jego 
dorobku poetyckiego na tle naszej poezji nowatorskiej 
świadczy, że pod kilkoma względami wyprzedził on 
swoich rówieśnych, a pod jednym na pewno wszystkich 
przewyższył. Jak starałem się dowieść w artykule napi- 
sanym bezpośrednio po jego śmierci, („Poezja Tytusa 
Czyżewskiego“, „Odrodzenie“, 1945, nr. 27) wyprzedził 
innych w postawieniu takich problemów poetyckich 
epoki, jak miejsce techniki w poezji dzisiejszej oraz 
zagadnienie odnowionego tematu antycznego. Bez- 
względnie zaś przewyższył w poetyckim rozwiązaniu 
uwspółcześnionego tematu ludowego. ۰ 

Dowodem na ostatnie zdanie sa przede wszystkim je- 
go „Pastorałki“. Składają się one z kolędy zatytulowa- 
nej „Pastoraiki“, z kantyczki „Ptakowie lesni przyle- 
cieli“, z liryku „Kolęda w olbrzymim mieście“ oraz 
trzech misteriów: „U szopy“, i dwukrotnie „Pastorałki“. 
Jest w tych ujęciach dążenie do zachowania a zarazem 
możliwie pełnego odświeżenia poetyckiego form prze- 
kazanych przez wyobraźnię ludową. Szczególnie trzy 
misteria (są to poemaciki, z których najobszerniejszy 
nie przekracza 150 wierszy) celują w tej mierze. Skala 
naiwnego humoru i równoczesnej rzewności jest w nich 
najszersza, a przecież bardzo zwięzła w swoim wyrazie. 

Któż bo nie przychodzi do szopy w tych niewielkich 
poematach! Zlatuja się ptaki w takiej liczbie, jakby 
wszystkie Chrystusiki i pasyjki słynnego świątkarza 
Wowry przyszły nawiedzić stajenke. Gruchają gołębie, 
czyżyki, drozdy i kosy gwiżdżą, chociaż to zima w Betle- 
jemie. Równocześnie „dwa syrki, dwa pogmyrki, parę 
króli, parę gruli“ przynoszą kłócąc sie juhasi; nawet 
wilk z baranem na plecach taszczy go na ofiarę; nie 
brak Żydka z Nowego Sącza, psa Łapaja, organisty, ko- 
wala. Naturalnie trzej mędrcy od Wschodu nadciągną 
u końca każdego z misteriów, czy to ptaszki ich po- 
przedzą, czy juhasi. 

Powie ktoś, że ta rewia jasełkowych i misteryjnych 
postaci jest tradycyjna. Niewątpliwie. Ptak, który za- 
ćwierkał nad stajenką, czy juhas co w jednym kierpcu 
przybiegł zmykając przed wilkami, to tylko pomysł. 
Rzecz w tym, jak rozwiązany poetycko. Czyżewski 
rozwiązuje go w sposób pełen tej uroczej naiwności, jaką 
posiadają malowanki na szkle czy drzeworyty ludowe. 
W sposób wszakże pozbawiony niezręcznej nieraz 
sztywności tych ujęć. Czyżewski posiada wysoko rozwi- 
nięte poczucie humoru i łagodzi nim kanciasty wyraz 
podjętych form. Jego późniejszy „Lajkonik“ to najlep- 
sze świadectwo, jak bardzo potrafił on obrzęd ludowy 
napoić własnym humorem i przez to ożywić. 
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„Pastorałki“ Czyżewskiego leżą bowiem dosyć blisko 
tomu, który — przy swoich rozlicznych potknięciach 
i całych stronicach prozaizmów — stanowczo jest nie- 
doceniany kosztem zbyt przecenianej „Księgi ubogich“. 
Mowa o „Moim swiecie“ Kasprowicza. Podtytuł Kaspro- 
wicza „pieśni na gęśliczkach i malowanki na szkle“ 
mógłby obsłużyć obydwa omawiane zbiory. Kasprowi- 
czowi w najlepszych lirykach tego cyklu (np. „Święty 
Jerzy“, „W świętą Alleluje”, „Kalwaryjskie dziady“) 
udało się osiągnąć te samą przepojoną numorem puzor- 
ną niezręczność, w jakiej celuje Czyżewski. Posłuchajmy: 


W naszym górskim domu Pędzi do: ataku. 
U jodłowej ściany 
Wisi święty Jerzy, 


Na szkle malowany. 


Bez lęku i strachu 

A pełen rozmachu, 

ba á A Był ajster, ten konował 

Kto nie wierzy — niech a یی‎ bea x 
nie wierzy: Co konia zmajstrował, 

Ale święty Jerzy, Troska go nie chwyta, 

Najpierwszy z rycerzy, Że koniowi w rybie plelwy 

Na swoim rumaku Rozmazal kopyta, 


To Kasprowicz. A Czyżewski: 


Tiurli tiurli — tiurli tiurli na sianie se śpi 
tak muzyczka gra 

tak muzyczka gra 

a tam w szopie 

len, konopie, 

a tam w szopie 

zboże w kopie 

klęczy Józef, klęczy Maria 
a Dzieciątko, niebożątko 


na sianie se Śpi 

A tam w szopie 

chłop przy chłopie 

baca bacy szepce jacy 
piękne dziecie wydarzone 
rączki, nóżki utoczone, 
piekne dziecie to. 


Przede wszystkim jednak cykl Czyżewskiego leży 
całkiem blisko tego prądu, jaki w Polsce znalazł bardzo 
słaby oddźwięk. Myślę o dadaizmie, o jego infantylnych 
dowolnościach, o szukaniu poezji przypadkowej, złożo- 
nej wyłącznie z brzmieniowej wartości słów. ,,Pastoral- 
ki“ Czyżewskiego nie będą w tym stopniu dadaistyczne, 
co „Słopiewnie* Tuwima. Nie będą, chociaż Czyżewski 
w sposób świadomie infantylny posługuje się zespołami 
dźwięków mało sensownych, czasem po prostu infantyl- 
nie onomatopeicznych. W jednym z misteriów przygry- 
wa Dzieciątku kapela wiejska, a pośród niej „klarynet“ 
w te dźwięki: 

mula-ula u la la 
matulina matula 
kolebina koleba 
telebina teleba 
u-lu — la. 


To dopiero zespolenie elementów wziętych z wy- 
obraźni całkiem tradycyjnej, zespolenie ich z własnym 
humorem oraz pogłosami współczesnych prądów poety- 
ckich Zachodu nadaje „Pastoralkom“ ich niełatwy do 
przedstawienia, oczywisty w przeżyciu artystycznym 
wdzięk. U Czyżewskiego dokonuje się jakieś rozładowa- 
nie patetycznego wielosłowia ludowego. Wspomnijmy 
chociaż obydwie „Legendy“ Wyspiańskiego, te rymowa- 
ne wije, powije fal, bogunek, świstów, poświstów, 
uroczyste i pozbawione prawdziwej poetyckości. Trudno 
takie sposoby poetyckie rozładować inaczej jak po- 
przez — rzewny bełkot. Istnieje jakaś antynomiczna 
zbieżność pomiędzy młodopolskim ujęciem tego zaułka 
wyobraźni ludowej, a tym jakie dał Czyżewski i po- 
dobni jemu poeci: Kasprowicz, Czechowicz, Młodożeniec, 
Bruno Jasieński, 


Makowski, który siedmioma drzeworytami ozdobił 
cykl Czyżewskiego, doskonałe utrafił w jego ton. 
Śmieszne i prymitywne, wdzięczne i poetyckie — drze- 
woryty jego przemawiają w sposób tak samo zwięzły, 
jak to czyni w tekście poetyckim Czyżewski. Makowski 
nie rozprasza swej ekspresji na szczegóły, chociaż wpro- 
wadza ich niekiedy wiele i wiernie tekst ilustruje. 
Grube i twarde cięcie sumuje wymowę szczegółów; 
sprowadza ja do gry mocnych plam, w których dopiero 
po czasie oko dostrzega iłustratorską wierność. Ta zgod- 
ność wyrazu poety i malarza posiada również szersze 
znaczenie. Podobnie jak zabawne igraszki rymowane 
Czyżewskiego ustawiać należy na tle młodopolskiego 
użytkowania motywów ludowych, by zrozumieć dlacze- 
go przeważnie bywa ono dla nas martwe — tak świa- 
dectwo Makowskiego, skontrastowane z dorobkiem 
Stryjeńskiej, przemawia całkiem podobnie. Gdy wycie- 
ka z form treść żywej poezji, formy hieratyzują się 
i martwieją. Literackie zarówno jak plastyczne. 

Ostatnią część mojego artykułu muszę pozostawić 
w kształcie znaku zapytania. Chodzi o związek wyrazu 
poetyckiego Czyżewskiego z jego malarstwem. Przykła- 
dy innych artystów dwustronnie uzdolnionych świadczą, 
że związki takie zawsze istnieją, i że przeważnie doma- 
gaja się traktowania bardzo ostrożnego i subtelnego. 
Jak te związki przedstawiają się u Czyżewskiego, trud- 
no odpowiedzieć dzisiaj. Zanim zostanie napisana mono- 
grafia jego malarstwa, przynajmniej wystawa zbiorowa 
powinna pozwolić zorientować się w czekających tu 
kwestiach. Obecnie rzec można tylko tyle: wybitna 
rola tematu i ujęcia ludowego, tak znamiennie widoczna 
w jego poezji, jest mało widoczna w jego malarstwie, 
przynajmniej lat ostatnich. 

Dlaczego? Oto znak 
zakończyć. 


zapytania, którym wypada 


Т. MM КОВКИ 
DO 


DRZEWORYT 
„PASTORAŁEK 


TARANCZEWSKI WACŁAW 


TYTUS CZYŻEWSKI W POZNANIU 


Patrząc wstecz na życie artystyczne Poznania, na 
przestrzeni kilkudziesiąciu lat ostatnich widzę ciągły 
ruch, przypływ i odpływ elementu artystycznego. Za 
mojej pamięci było już kilka takich fal czy wzniesień, 
był ruch ekspresjonistów, który oprócz niewielu jedno- 
stek lokalnych był zasilany przez przyjezdnych. Oprócz 
Wronieckiego i Szwaja, Skotarka i Hulewiczów, którzy 
byli na miejscu, przyjeżdżali: Kubicki z Berlina, August 
Zamoyski i inni, a nawet z urodzenia Wielkopolanin, 
Przybyszewski, był przyjezdnym — przyjeżdżali 
i odjeżdżali. 

I miejscowi, i przyjezdni próbowali robić ruch i bom- 
bardować społeczeństwo naszego miasta, bądź to epatu- 
jąc dziwacznymi często wystąpieniami, bądź też drwiąc 
sobie „prosto w nos mieszczaństwa“. Nie pamiętam czy 
w tym okresie kontaktu formistów krakowskich 
z ekspresjonistami poznańskimi zdarzyło się kiedy, aby 
Czyżewski odwiedził Poznań, sądzę, że nie. Obrazów 
na wystawach tutejszych też nie widywano, jedno chy- 
ba, co było nam dostępne, to niektóre utwory poetyckie. 


YŻEWSKI 
TRET MAGDALENY 
WOROWSKIEJ (olej) 


Niedługo trwał ten okres „buntu“, kilka wystaw, 
wieczorów „Zdroju“, wydawnictwo miesięcznika „Zdrój“, 
tomik „Brzask epoki“, a potem to już znowu — artyści 
sobie, a naród sobie. Niewiele to kogo wzruszalo i zno- 
wu nastąpiła nuda wystaw Towarzystwa Przyjaciół 
Sztuk Pięknych, a te były wieczne i wiecznie te same. 

Trochę później, bo po ukończeniu pierwszej wojny 
światowej, przypłynęła nowa fala, znów przybyło arty- 
stów. Był to czas powstania Państwowej Szkoły Sztuki 
Zdobniczej, której kierownictwo objął Fryderyk 
Pautsch. Przybyli do Poznania i inni artyści: Elster, 
Dołżycki, Bocheński, Lam, Roguski, Mroziński. Powstało 
zrzeszenie „Świt“, było znów kilka ciekawych wystaw 
nieoficjalnych malarzy, artystów krakowskich i war- 
szawskich, lecz żywot tego też nie był zbyt długotrwały. 
Powyjeżdżali z Poznania i Pautsch, i później Dołżycki, 
i Lam. “ 

Kiedy w r. 1931 wróciłem po przydługich studiach do 
Poznania, spotkałem, samotnie wieczorami spacerującego 
po ulicach miasta, Karola Larischa, którego tu sprowa- 
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Т. CZYŻEWSKI 
PORTRET GUGI JANA 
POTWOROWSKIEGO (olej) 


dził nie interes artystyczny, ale „interes“, który dla nie- 
go założył ojciec, mianowicie sklep, w którym kazał 
mu sprzedawać aparaty fotograficzne. Trwało to niedłu- 
go, skończyło się zamknięciem sklepu i wyjazdem 
Larischa do Warszawy. Zdążyliśmy jeszcze urządzić 
obaj zbiorową wystawę prac naszych, no i znowu każ- 
dy sobie... 

Po roku samotności, któregoś upalnego popołudnia 
odezwał się dzwonek u drzwi mojego mieszkania i za 
chwilę dwu panów było moimi gośćmi: Tadeusz Potwo- 
rowski i Tytus Czyżewski. Potworowski osiadł wówczas 
po powrocie z Paryża w Wielkopolsce, w Rudkach pod 
Szamotułami, i tu zjechał na letnie miesiące Czyżewski. 
Zaproszony pojechałem i ja do Rudek. Obszerny pałac 
i piękny park dały możność swobodnej pracy kilku arty- 
stom, którzy tam przebywali. Malowaliśmy z zapałem 
i martwą naturę, i pejzaż, i portret. Rudki stały się dla 
nas czymś w rodzaju Barbizonu. Zajeżdżało się tam na 
zaproszenie i nieproszonym. Trwało to kiłka lat, co ro- 
ku byli inni malarze, mieszkał Janusz Strzałecki, przy- 
chodził przez pola z Oporowa Jacek Puget. Jeździło się 
w sąsiedztwo do Oporowa, gdzie Ludwik Puget urzą- 
dzał wieczory „Różowej Kukułki“, której artystów 
przywożono z Pożnania, przyjeżdżali literaci: Swinarski, 
Gerżabek i inni. 

W Rudkach pan Tytus urzędował na piętrze obok 
mojego pokoju, w dużej komnacie, w której podobno 
była kaplica, i gdzie „podobno“ straszyło — dlatego tam 
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mieszkał. Znajdowało ujście w tym zamiłowanie jego do 
rzeczy dziwnych. Kiedy siadywał po południu i pracował 
nad artykułami do gazet warszawskich, jaskółki przela- 
tywały z okna do okna i krążyły po pokoju. Pod wieczór 
lubił pójść do parku i leżeć w trawie, zabierał zawsze 
nieodstępną laskę, którą, gdy zgubił gdzieś w trawie, 
trzeba było szukać — „rany boskie, gdzie moja laska“ — 
wołał — i wtedy wszyscy biegali i szukali, aż się znala- 
zła. Czasem zaprzęgało się siwkę i jechaliśmy do Szamo- 
tut po zakupy i „na kawe“. Pan Tytus lubił powozić, miał 
w ogóle dużo pozostałości drobno-szlacheckich, lubił 
pójść na polowanie ,,postrzylac“ — opowiadał, że będąc 
młodzieńcem w czasie wakacji u wuja — gdzieś w Li- 
manowskiem — zawsze 'chadzał ze strzelba, a najdaw- 
niejszym jego wspomnieniem chyba było to, że jako ma- 
ły chłopiec chodził w górach nad potok, znajdował 
płaskie kamyczki i układał na nich, nabierając palcem 
różnokolorowych glin, które były w wodzie, plamki 
żółte, czerwone i szare, i mówił, że to są obrazy. 

Tak samo po latach układał na płótnach swych plam- 
ki farb różnych, podając nam je pod postacią martwej 
natury, portretu czy krajobrazu. 

Pamiętam, że zachciało mu się kiedyś namalować Ara- 
ba na koniu; Potworowski jeździł przed pałacem wokoło 
klombu na siwym koniu, mając na głowie zaimprowi- 
zowany turban, gdy kon był przykryty błękitną starą 
kołdrą. Przejeżdżając obok miejsca, na którym Tytus 
stał i malował, koń musiał galopować. Innym razem, 
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ale to już nie w Rudkach, a w Grebaninie, dokąd prze- 
niósł się Potworowski, pan Tytus malował kirasjera. 
Było to duże płótno, stało wprost na ziemi i trudno 
było się nachylać, aby malować w dolnych partiach. 
Była spora partia niezamalowana. Pan Tytus poprosił 
malutkiego Gugę Potworowskiego, aby mu tę partię 
podłożył, podał mu farby i pędzel, a po ukończeniu 
pochwalił, że bardzo dobrze to namalował. 

Przyjeżdżał Czyżewski nie tylko do Rudek, przyjez- 
dżał także do Poznania, zamieszkiwał wtedy u Mrozin- 
skiego, u mnie albo w Pałacu Działyńskich przy Starym 
Rynku u doktora Konopińskiego, znanego kolekcjonera 
malarstwa nowoczesnego i przyjaciela artystów. Było 
to najczęściej związane z wystawami, na których wysta- 
wiało się obrazy namalowane w Rudkach, albo też 
przyjezdzaty całe wystawy zbiorowe, które pokazywano 
w „Salonie 35“, w tym chyba jedynym bezkompromiso- 
wo prowadzonym salonie wystawowym w Polsce; 
urządzano tu szereg wystaw w latach 1935 — 1939 
i myślę, że nie było złej wystawy. 

Chodziliśmy późnymi wieczorami po mieście, a szcze- 
gólnie lubił Czyżewski wąskie uliczki przy Rynku 
i Farze: Klasztorna, Gołębia; przypominało mu to 
Wenecję albo Hiszpanię, lubił jak mu coś przypominało 
Hiszpanię, Kiedyś wrócił ze spaceru i opowiadał, jak to 
przystanął na jakiejś ulicy i przyglądał się pięknej 
panience, jak za chwilę wyszedł z domu jakiś młodzie- 
niec, który wyglądał jak „apasz“, a był czarny jak 
Hiszpan i spojrzał na niego srogo, wziął panienkę i od- 
szedł, Wieczorem w kawiarni siedziała ta sama para 
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przy sąsiednim stoliku, a ów Hiszpan był to mój dobry 
znajomy, znany księgarz w mieście. 

Panu Tytusowi trzeba było od czasu do czasu pozo- 
wać, i ja też musiałem, malował mnie kilka razy, raz 
w błękitnym fraku ze szpadą, a potem cieszył się 
i śmiał się, że zrobił portret „Akademika“, malował 
żonę dra Konopińskiego z jej nieodłącznym białym 
owczarkiem, Magę Potworowską i jej siostrę, panią Idkę; 
był to chyba najpiękniejszy portret kobiecy, jaki Czy- 
żewski kiedykolwiek namalował. Obraz był własnością 
Zbiorów Państwowych w Warszawie, stało się z nim 
zapewne to samo, co z wielu, wielu obrazami Czyżew- 
skiego. Przepadły bezpowrotnie i trudno będzie chyba 
nawet jakiemuś muzeum w przyszłości odtworzyć okres 
przedwojenny malarstwa naszego. 

W Poznaniu na wystawach obrazy Czyżewskiego 
budziły coraz większe zainteresowanie, propagowało 
jego sztukę na tym gruncie szereg przyjaciół zdobywa- 
jac dla niego coraz więcej zwolenników. Wśród kolekcyj 
poznańskich prawie że nie brakło jego dzieł. Toteż 
kiedy po oswobodzeniu Poznania zabraliśmy się z roz- 
machem do organizowania życia artystycznego i kiedy 
kilku świadomych nowego znaczenia zadań tego miasta, 
które się znalazło omal że w sercu Polski, uznało za 
konieczne utworzenie tu Akademii Sztuk Pięknych, 
pomyślano w pierwszym rzędzie o Tytusie Czyżewskim, 
aby jego na stałe w ten sposób związać z Poznaniem. 
Prędko jednak zawędrowała do nas wiadomość o przed- 
wczesnej śmierci jego, może dlatego właśnie nasze 


środowisko artystyczne głębiej odczuło tę stratę niż inne 
miasta Polski. 
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Wśród wyznawców nowych prądów w sztuce znajdują 
się nie tylko entuzjaści, ale i gorący propagatorzy — to 
jakby trubadurzy głoszący i rozgłaszający nowe słowo. 
Są to ci, którzy sami będąc przepełnieni wiarą w nową 
sprawę i radością tej wiary, pragnęliby dzielić się nią 
z całym światem. Wszystkie epoki w sztuce, wszystkie 
prądy i kierunki znają takich głosicieli. 

Entuzjastą i pröpagatorem formizmu był Leon 
Chwistek. Gdy w czasie organizowania towarzystwa 
formistów byłem po raz pierwszy u nieznanego mi 
wówczas Chwistka, a słysząc jedynie o nim, że jest 
niezwykle zainteresowany naszym ruchem — zjednałem 
dla nas nowego towarzysza. Od tej chwili pcza swoją 
pracą naukową i pedagogiczną oddał się baz zastrzeżeń 
sprawie formistów: malował, wydawał broszury, wy- 
głaszał odczyty, brał najżywszy udział w organizowaniu 
naszych wystaw, pisał wstępy do ich katalogów. 
W przedmowie do katalogu pierwszej wystawy formi- 
stów w Krakowie pisze: „W przeciwieństwie do natura- 
lizmu, formizm posługuje się rozszerzoną koncepcją 
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obrazu świata rzeczywistego, korzystając z doświadczeń 
poczynionych przez kubistów, ekspresjonistów i futu- 
rystów, unikając jednak cejowych niekonsekwencyj 
wprowadzonych przez artystów Zachodu. Zgodnie 
z ideałem wielkiej sztuki wszystkich wieków, a wbrew 
tendencjom najnowszych szkół francuskich, włoskich 
i niemickich, które poszukują w pierwszym rzędzie 
wrażeń intelektualnych, społecznych, literackich itd., 
dąży formizm do czystego piękna i związanych z nim 
uczuć radości i entuzjazmu. 

Jest jasne, że pojęcie piękna, jak wszystkie zresztą 
pojęcia, jest wieloznaczne i że inne znaczenie ma wyraz 
— piękno — w ustach formisty niż np. w ustach 
mieszkańca Aten z czasów Peryklesa, nie da się jednak 
zaprzeczyć, że pewne zasadnicze kryteria nie uległy 
zmianie. 

Cały ten wszechstronny udział Chwistka w życiu 
formistów wydawał mu się niewystarczający — nie 
wystarczający dla jego gorącego i niespokojnego tem- 
peramentu: on chciał wszystkich przekonać o słuszności 
sprawy, chciał dzielić się swoim entuzjazmem i radością 
swoich nowych doznań niemal ze wszystkimi spotka- 
nymi ludźmi. 

Za jego też namową powstał dla nas i naszych zwo- 
lenników czy sympatyków klub pod nazwą — „gałki 
inuszkatułowej' — a mieszczący się w jednej z kawiarn 
krakowskich. Tam to już Chwistek po prostu szalał: 
wygłaszał przemówienia, zagajał dyskusje, przekonywał, 
atakował niedowiarków, jednym słowem czuł się 
w swoim żywiole. O tym to okresie pisał później: 
„Formiści pomimo całej: dobroduszności niepokoili wi- 
dzów i skutkiem tego wywoływali zamieszanie na fron- 
cie naturalistycznej drzemki.“ 

Trzeba nawet powiedzieć, że wywierali wpływ kolo- 
salny, tak wielki, że w pewnych momentach wszyscy 
w Krakowie byli przekonani, że sprawy formizmu są 
najważniejsze i że od nich zależy cała przyszłość kultury, 


Takim sukcesem nie może poszczycić się chyba żadne 
srodowisko artystyczne. Formistom udało się wyczaro- 
wać entuzjazm bezprzykładny i najwyższe natężenie 
życia artystycznego. Formiści potrafili w ciągu paru lat 
rzucać na Kraków całymi garściami szał radosny naj- 
wyższej sztuki i beztroskę zrodzoną z wielkości. Jest 
obowiązkiem ludzi, którzy byli świadkami tych zdarzeń, 
żeby powiedzieli to wyraźnie. 

W owym to klubie było tez pewnego redzaju studio, 
dzięki któremu dojrzewała świadomość młodych adep- 
tów sztuki, wśród których miał Chwistek wielką popu- 
larność właśnie przez swój bujny temperament i zapał 
do sztuki. Mroziło go i bolało, gdy odczuwał u kogoś 
chłód w odniesieniu do dzieła sztuki. Nie lubił 
estetyzmu i chłodnego, obiektywnego odnoszenia się 
do sztuki. Był zdania, że dzieło sztuki powinno człowie- 
ka porwać, upić, że powinno się dzięki niemu wyszaleć 
niejako... Uważał, że największy żar sztuki był we 
Włoszech i Hiszpanii. Tycjan i Tintoretto byli tymi, 
którzy wciągnęli go w zaczarowany świat barwy. Nie 
mógł nigdy zrozumieć ludzi, którzy nie zajmowali sie 
ani sztuką, ani nauką. „Czym ci ludzie żyją?* — zapy- 
tywał — „to chyba najwięksi nedzarze.‘“ Sztuka dziecka 
niezmiernie go interesowała. Dziecko nie zmanierowane 
przez szkołę miało dla niego te cechy, które ma wielki 
artysta: bezpośredniość, zapał i zupełne nie liczenie się 
z widzem. „Formiści* — pisał —,,malowali tak, jak czuli. 
Byli to ludzie czujący po prostu, pełni fantazji i naiw- 
ności zaiste dziecięcej. Byli jak dziecko, które z łopatą 
wybiera się do ogrodu, żeby kopać—złoto. Nie znajduje 
złota, ale odkrywa coś bez porównania cenniejszego: 
czar wielkiej artystycznej sugestii.“ Interesowaly go też 
rysunki dorosłych, którzy*jeszcze nigdy nie malowali. 
Namawiał swoich kolegów profesorów, aby próbowali 
swych sił w tym kierunku. Wychodziły z tego rzeczy 
bardzo zabawne, bo czasem rysunek zdradzał duszę 
małego dziecka w poważnym naukowcu -— co Chwistka 
niezmiernie cieszyło, tak zresztą, jak cieszył go każdy 
obraz, w którym dostrzegał szczerość lub jakąś naiwną 
oryginalność — bo „twórczość artysty“ — jak pisze 
w swojej „wielkosei rzeczywistości“ — „polega na tym, 
że, w chaosie danych bezpośrednich dostarczanych mu 
przez rzeczywistość, odnajduje nowe kształty i nowe 
zestawienia tychże”, 

Działalność Chwistka jako malarza choć z poczatku 
bardziej grawitująca ku włoskiemu futuryzmowi (,,szer- 
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mierka“) przechodzi pod silny wpływ formizmu w na- 
stępnych latach. Jego portrety, akty, kompozycje i cały 
szereg krajobrazów miast, tych jego miast, o których 
często mówił, że mu się takie dziwne miasta śnią, które 
chciałby ciągle malować zgodnie z tym, co. widzi 
w sennych wyobrażeniach — w tych wszystkich obra- 
zach pod wpływem formizmu usiłuje konstruować, 
rozbudowywać płaszczyznę, upraszczać formę niemal do 
geometrycznosci, 

Gdy formisci po okresie szturmu przeszli do cichej 
a uciążliwej pracy, aby z okresu głośnego protestu 
wejść na drogę dalszej realizacji — każdy na swój 
sposób — swoich zamierzeń — Chwistek usunął się do 
swej pracy naukowej w pewnej mierze rozgoryczony, 
bo jak powiadał — „zakopaliscie topór wojenny, przez co 
utraciło się tę cudowną atmosferę tak żywą ۱ * 

Po kilkoletniej nieobecności w Krakowie, wnet po 
powrocie odwiedziłem Chwistka. Pokazywał mi swoje 
nowe prace. Były to początki jego „strefizmu“. Ttuma- 
czył mi, że kolory w obrazie powinny zapełniać pewne 
strefy, poza które nie mogą przechodzić, jak również 
strefa jednego koloru nie może być przecinaną innym 
kolorem (stad nazwa — „strefizmu*). Zarówno doty- 
czyło to kształtów: podobne sobie miały swoją strefę 
i nie mogły znajdować się w strefie odmiennych 
kształtów. 

Podczas wojny, we Lwowie, malował dużo, jak też 
wykazywał dużą aktywność w sprawach społecznych 
i politycznych. Uważając zawsze, że nawet sztuka 
i nauka nie są tak doniosłe jak sprawy związane 
z ogólnym szczęściem ludzkości, wierzył, że marzenia 
jego o sprawiedliwości społecznej, o równości, 
o polepszeniu bytu ludzi dotąd wyzyskiwanych — są 
bliskie realizacji. 

Po wybuchu wojny rosyjsko-niemieckiej udał się do 
Moskwy, bo jak twierdził — jednego dnia nie mógłby 
być pod okupacją Hitlera. 

Niemców zawsze posądzał o wszystko najgorsze — nie 
dowierzając nawet najbardziej sentymentalnym pisarzom 
niemieckim, a Nitzschego, wraz z jego kultem ,,jasno- 
włosego nadczłowieka”, uważał za prekursora hitleryz- 
mu. Niestety w 1944 roku umarł w Moskwie wskutek 
ataku sercowego, uszczuplajac bardzo dotkliwie szeregi 
tych nielicznych bojowników o lepsze jutro tak w życiu, 
jak i w sztuce. 
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POGLĄDY:SESTELTYCZNE 
PROFESORA LEONA CHWISTKA 


Leon Chwistek, matematyk, logistyk, malarz, filozof, 
powieściopisarz, publicysta i teoretyk sztuki — zmarł 
w sierpniu 1944 roku. Zmarł samotny, z dala od kraju, 
nie mając wiadomości o losie swych najbliższych. 

Śmierć Chwistka przeszła niemal zupełnie bez echa. 
O ile mi wiadomo, nigdzie nie ukazały się pośmiertne 
wspomnienia. Tragiczne i wielkie wypadki owego sierp- 
nia, los Warszawy, kulminacyjny moment wojny, front 
biegnący przez serce kraju, brak możliwości porozu- 
miewania się — wszystkie te okoliczności tłumaczą do 
pewnego stopnia ówczesne o śmierci Chwistka milczenie. 
Wielu ludzi (a i ja byłem wśród nich) nie chciało po 
prostu wierzyć wiadomości o zniknięciu tak żywotnego, 
tak pełnego energii człowieka. 

Ale od owej chwili upłynęło juz 3 i pół roku. Z myślą 
o śmierci Chwistka zdołaliśmy się jako tako oswoić — 
dotkliwą jego nieobecność odczuwamy na każdym 
kroku. Czemuż nikt nie spróbował omówić tej bujnej, 
oryginalnej i tak wartościowej twórczości? Cóż stało na 
przeszkodzie? 

Przede wszystkim: bogactwo. To brzmi paradoksalnie, 
ale jest dosyć -zrozumiałe. Myśl prof. Leona Chwistka 


obejmowała tyle dziedzin i w sposób tak przełomowy — 
że nie łatwo dać o niej choć przybliżone wyobrażenie. 
Badania Chwistka nad logiką matematyczną miały duży 
rozgłos za granicą, jego praca młodzieńcza o zasadzie 
sprzeczności (1912) jest podobno dziś jeszcze wspomi- 
nana w Anglii. Malarstwo. Chwistka, jego artystyczne 
eksperymenty objęte nazwą strefizmu były bardzo 
interesujące. Jego powieść „Palace Boga* wywierała 
silne wrażenie. Jego teorie „wielości rzeczywistości, 
badania nad środowiskami, kultem geniuszów i przezy- 
ciami artystycznymi były i sa nad wyraz pobudzające. 
Omówienie tej wielorakiej i wielostronnej twórczości 
wymaga rzadkiego dziś daru: uniwersalizmu. 

Jest i inna przeszkoda. Chwistek prowadził bogate 
i bujne życie intelektualne — ale nie bardzo umiał dbać 
o sprawy praktyczne. Nie był dobrym przedsiębiorcą 
w sprawach swej twórczości. Jego książki są niemal 
całkowicie wyczerpane. „Zagadnień kultury duchowej 
w Polsce“ nie można kupić w żadnej księgarni ani nawet 
antykwarni. „Palace Boga“ nie zostały wydane; jedyne 
rękopisy tej książki spłonęły w Warszawie, są tylko 
fragmenty drukowane niegdyś w „Czasie“. Bardzo wiele 
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rozpraw Chwistka — i to najwazniejszych — utonelo 
w trudno dziś dostępnych czasopismach. Wystrezy 
wspomnieć: „Przeżycia artystyczne” i „Kult geniuszöw“ 
(„Przegląd Współczesny“), „О artystach i środowiskach“ 
(„Ateneum“), „Teatr zrodzony z zabawy“ (w ,,Czasie“), 
inne jeszcze w „Pionie“, „Zwxrotnicy* і w „Wiadomo- 
ściach literackich“. Zebranie tych esejów w jedną 
całość i wydanie ich było by czynem doniosłym. Zanim 
się to stanie, spróbuję dać fragmentaryczny—niestety — 
i zaledwie szkicowy obraz twórczości Chwistka w jednej 
tylko dziedzinie jego rozmyślań i badań nad istotą 
sztuki, i nad jej doświadczalnie stwierdzonymi prawami. 


w starożytnej Grecji; można je też poprzeć wielką 
ilością argumentów takich, jak symetryczność i najdalej 
idąca prostota, jesność itd. Wniosek: kula bilardowa 
jest najdoskonalszym dziełem sztuki.* Końcowe zda- 
nie — to cios wymierzony po mistrzowsku. Knock-out. 

Ale ten krytycyzm i ta bystrość analityczna nie 


oznaczała u Chwistka nigdy agnostycyzmu i niewiary. 
Trzeźwość umiał on połączyć z optymizmem. Chociaż 
trudne i niepewne, uważał on poznanie estetyczne za 
możliwe — wierzył, że teoria sztuki nie jest fantasma- 
gorią i złudą. Tylko że — zdaniem Chwistka — należy 
odrzucić aprioryczne i prowadzące do czczej frazeologii 


LEON CHWISTEK — MIASTO (olej) 


Leon Chwistek był umysłem precyzyjnym, trzeźwymi 
i jasnym. Nie lękał się autorytetów — gdy wyczuwał 
nicość czy małość ich konstrukcji. Trzeba czytać miaż- 
dżącą krytykę filozofii sprzeczności Hegla zawartą we 
wstępie do „Granic nauki“. Podobnie i w sprawach 
teorii estetycznej Chwistek jednym zdaniem rozbija 
definicję Ehrenfelsa, przyznając jej zresztą efektowność 
i nawet pewną pożyteczność. Ehrenfels twierdził, że 
istnieją kształty wyższego i niższego rzędu; tak np. kupa 
piasku jest kształtem niższym w porównaniu z tulipa- 
nem lub jaskółką. Stąd wniosek: „piękno to szczyt 
w hierarchii kształtów“. Na to odpowiada prof. 
Chwistek: „Najbardziej doskonałym kształtem jest 
chyba — kula. Przekonanie o tym było powszechne 


L CHWISTEK — ŻONA I SZWAGIERKA 


metody estetyczne. Zamiast tego trzeba wznosić cierpli- 
wie, piętro za piętrem, gmach metody doświadczalnej, 
empirycznej. Teoria sztuki może powstać na tle obser- 
wacji i opisu różnych indywidualnych przeżyć arty- 
stycznych. 

Wyobraźmy sobie — mówi Chwistek — że pewien 
młody człowiek chciałby dowiedzieć się czegoś o sztuce. 
Co ma robić? Niech idzie na koncert jakiegoś wybitnego 
pianisty lub niech obejrzy dokładnie jakiś obraz. „Jeśli 
dozna wyjątkowego, nieznanego sobie dotychczas upo- 
jenia, to może być i będzie pewien, że odkrył zasadniczą 
tajemnicę teorii sztuki.“ Następnie winien zacząć na te 
tematy rozmowy ze znajomymi. „Okaże się wówczas 
wielka różnica zdań zarówno co do wyboru dzieł, które 
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dostarczają komuś przeżyć artystycznych, jak i co do 
gatunku przeżyć — przy czym co do tego drugiego 
punktu trzeba brać w rachubę brak określonego 
stownika.* Następnym etapem będzie zbadanie stosunku 
człowieka, prowadzącego badania estetyczne, do tego 
samego dzieła w różnych czasach. „Tak np. są dzieła, 
które w pierwszej chwili a nawet w całych okresach 
nudzą nas łub przynajmniej przechodzą bez wrażenia, 
a potem zaczynają działać z niezwykła siłą. Sa dzieła, 
które w pierwszej chwili fascynują i porywają, ale nie 


LEON CHWISTEK — PORTRET (olej) 
wytrzymują próby przedłużonej kontemplacji, albo 
tracą siłę działania przy powtórnym zetknięciu się 
z mimi. Sa wreszcie dzieła, które nam obrzydiy 
skutkiem warunków, w jakich je poznaliśmy; albo 
przeciwnie stały się nam drogie dzięki miłym skojarze- 
niom. Gdybyśmy z wszystkich tych czynników zdali 
sobie jasno sprawę, moglibyśmy rozstrzygnąć pytanie, 
czy posiadamy kryteria indywidualne orientowania się 
w sztuce.“ Z tym wiążą się sprawy sugestii, szczerości 
i zblazowania, a także „elementu irracjonalnego wystę- 
pującego w przeżyciu artystycznym“ i „analizy krytycz- 
nej, która to przeżycie sankcjonuje lub stara się 
podkopac“. „Wszystkie te zjawiska wystąpiłyby jasno, 
gdybyśmy zechcieli prowadzić systematyczny dziennik 
doświadczeń estetycznych.“ Jeśli się okaże na podstawie 
tego dziennika, iż pewne doświadczenia się powtarzają 


۱ Czułem, 
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— można powiedzieć, ze człowiek prowadzący badania 
posiada indywidualny system estetyki *. 

W innym eseju (pt. „Zagadnienia sztuki*) opowiada 
Chwistek swe indywidualne przeżycia, które doskonale 
ilustrują jego teorię. „Przed pierwszym moim wyjazdem 
za granicę znałem Tycjana tylko z reprodukcyj. Miałem 
u siebie monografię Knackfussa i studiowałem ją bar- 
dzo pilnie. Rzecz pisana przez wielkiego znawcę i entu- 
zjastę oddziaływała na mnie bardzo silnie, budząc 
przekonanie, że to pojęcie sztuki, jakie sobie wytwo- 


LEON CHWISTEK — PORTRET (olej) 


rzylem na podstawie naszych wystaw, jest błędne. 
że chodzi o inne rzeczy, ale nie mogłem 
zrozumieć. Ostatecznie nie wiedziałem czy Tycjan mi 
się podoba, czy nie... Był to czas, kiedy zapisałem się 
na Krakowską Akademię Sztuk Pięknych i byłem 
zajęty kopiowaniem gipsów. Wszystko to razem 
zniechęciło mnie najzupełniej do sztuki Od drugiego 
półrocza dałem za wygraną i wziąłem się do matema- 
tyki. W pare lat później znalazłem się w Luwrze... 
Przyznam się jednak..., ze nic poważnego nie przeżyłem. 
Jeszcze później zobaczyłem Tycjana w Kassel... 
Pamiętam, że wtedy uderzyła mnie harmonia czerwo- 
nego kostiumu ks. Urbino na niebieskim tle, działała 


* 


Tę metodę opisuje prof, Chwistek w „Zagadnieniach kultury 
duchowej w Polsce“, w rozdziale „Zagadnienie metody w estetyce“. 


też w dalszym ciągu sugestia Knackfussa, ale właściwie 
nic się nie stało. Dopiero w roku 1910 znalazłem się 
w galerii cesarskiej w Wiedniu. Zobaczyłem Madonnę 
z wiśniami, portret Izabeli d'Este, Danae, a nadto 
Zuzanne Tintoretta. I wtedy zaszła rzecz nieoczeki- 
wana. Ogarnał mnie po prostu szał zachwytu. Jakieś 
upojenie graniczące z obłędem, poczucie rozkoszy 
prawie fizycznej a zarazem tęsknoty nieogarnionej, 
tęsknoty za tym, żeby taki świat był, żeby ta rozkosz 
żywa, tryskająca z tych płócien, nie ustawała nigdy. 
I jeszcze jedno: żebym ja mógł tworzyć do woli tyle, 
Пе zapragne.“ 

Przytoczyłem ten ustęp nie tylko dlatego, by dać 
obraz indywidualnych przeżyć i poglądów Leona 
Chwistka. Objawia się tutaj tak charakterystyczna dla 
niego zdolność entuzjazmu. W eseju drukowanym 
w „Przeglądzie Współczesnym“ (1937) polemizował 
_Chwistek z tymi, którzy entuzjazmu w sprawach sztuki 
nie doceniają lub nie uznają. Uderzył go przy tym 
paradoks: ,,..Zyjemy w okresie dziwnego rozrostu 
irracjonalizmu, który niekiedy przechodzi w wyraźny 
obłęd. Filozofia w wielu wypadkach idzie na pasku 
tendencyj nic wspólnego nie mających z poszukiwaniem 
prawdy... Jesteśmy świadkami prób rehabilitacji alche- 
mii i astrologii Na każdym kroku żąda się od nas, 
żebyśmy przyjmowali za dobrą monetę frazesy ukute 
nieraz z jawnym zamiarem osiągnięcia celów ubocznych 
bardzo nikczemnego gatunku. Najświętsze tradycje 
szlachetności i miłosierdzia podaje się na pośmiewisko; 
a równocześnie żąda się od sztuki, żeby była szczytem 
obiektywizmu, murem niewzruszonym, o który ma się 
załamać ludzka samowola i „indywidualny kaprys... 
W sprawach gospodarczych i politycznych spotykamy 
się raz po raz z fantazjami, które wyglądają na maja- 
czenia narkomanów, a na wystawach słyszymy jedynie 
zdania sprawiedliwe i zimne, takie mniej więcej, jakie 
można było słyszeć przed wojną z ust wyższych urzęd- 
ników, dyrektorów i inżynierów...“ Chwistek wykazuje 
dalej, że sprowadzanie sztuki do fachowości spycha ją 
do rzemieślnictwa. „Istota fachowości polega na umie- 
jętności wykonywania pewnych rzeczy według goto- 
wych wzorów. Co najwyżej wolno dążyć do udoskona- 
lenia metod pracy.“ 

Na zakończenie chciałbym jeszcze dotknąć dwóch 
kapitalnych punktów teorii estetycznej Chwistka. 
Pierwszy dotyczy stosunku sztuki do rzeczywistości: 
„We wszystkich znanych mi dziełach sztuki* — pisze 
Chwistek — „mamy do czynienia z rzeczywistością. To, 
co w dziele sztuki jest wspólne z rzeczywistością, 
możemy nazwać jego treścią. Jak wykazuje doświad- 
czenie, „treść dzieła obraca się w ciasnych granicach, 
forma wykazuje kolosalne różnice... Artysta nie ma 
prawa żądać od widza abstrahowania od treści obrazu, 
ale musi umieć ująć treść w taki sposób, żeby nie 
pochłaniała uwagi widza i pozwalała mu na samorzutne 
uzyskanie tego stopnia abstrakcji, jaki konieczny jest 
do przeżycia artystycznego. Postulat ten nazwałem 
przezwyciężaniem treści przez forme.“ 

Sprawa druga — to uzasadnienie samej potrzeby 
teorii: „Tragedią sztuki polskiej według mego głębo- 
kiego przekonania jest brak teorii. Indywidualność 
artystyczna, nie natrafiając na opór narzucony przez 
teorię, staje się bierna i ulega niezmiernie łatwo 
wpływowi jałowych wzorów... Twierdzenie, jakoby 
teoria krępowała intuicję artystyczną, jest przesadem. 
Analiza jest szkodliwa tylko dla tych, którzy są od niej 
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słabsi... Myślenie ścisłe hamuje wyobraźnię w danym 
momencie — ale w chwilę później następuje zdwojony 
wybuch twórczości. 

To ostatnie, tak pięknie sformułowane zdanie, 
mogłoby być zapewne mottem dla całej twórczości prof. 
Leona Chwistka. Ono charakteryzuje go wymownie 
jako myśliciela i artystę. 


L. CHWISTEK — BAIGNEUSY (olej) 


ST. IGN. WITKIEWICZ 


GAŁUSZKOWA-SICIŃSKA EDYTA 


WSPOMINKI O WITRACYM 


Pierwsze moje poznanie z Witkacym bylo dość nie- 
codzienne, Witkacy bowiem siedział wtedy w ogromnym 
gumowym tubie i szorował się zapamiętale szczotką do 
szorowania podłogi. Zapukaliśmy do drzwi (było to 
w „Zofiöwce“ w Zakopanem, gdzie mieszkał z matką) 
i na wezwanie „proszę wejść“, zastaliśmy wyżej opisany 
widok. Ale było to poznanie powierzchowne, gdyż wy- 
cofałam się odrazu wstydliwie i zaczekałem na weran- 
dzie, dopóki nie ukazał się Witkacy ubrany. 

Przyniósł mi zaraz swoją kotkę syjamską nazwaną 
Schizofrenią, a zdrobniale „Schyzia“, i czekał, jak ona 
mnie przyjmie. Gdy kotka zaczęła się łasić do mnie 
i w końcu siadła mrucząc z zadowoleniem na moich 
kolanach, orzekł, że może do mnie czuć sympatię, po- 
nieważ zdałam egzamin przed kotką. Kotka była 
probierzem. Do kogo ona miała sympatię, tego Witkacy 
przyjmował do swego grona, kogo natomiast darzyła 
antypatią, do tego również jej pan odnosił się nieufnie. 
Mam zresztą wrażenie, że do wielu ludzi odnosił się 
z nieufnością, podejrzewając ich o chęć podśmiechiwa- 
nia się z niego jako z oryginała. 

„Nie jestem wariatem ani cyrkowcem, żeby mnie lu- 
dzie przychodzili oglądać“, powiedział mi raz z wielkim 
rozgoryczeniem. Było to wówczas, kiedy podczas sezo- 
nu w Zakopanem każdy, kto tylko parał się mniej lub 
więcej udolnie piórem czy pędzlem, uważał sobie za 
obowiązek odwiedzić i poznać Witkaca. 

Oryginałem i dziwakiem był, i to nie byle jakim, róż- 
niącym się od zwykłych dziwaków wybitną przystoj- 
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nością i bardzo męskim typem. Nie wiem, jak kto inny, 
ale ja zauważyłam, że dziwacy sa zwykle bardzo nie- 
przystojni a nawet wręcz brzydcy, nadrabiając widocz- 
nie „oryginalnością* brak powyższej zalety. Ale ta dzi- 
waczność jego nie wypływała nigdy z chęci „pour 
epater le bourgeois“. Była to natura szalenie wybujała, 
obdarzona wielkimi zdolnościami, które po prostu roz- 
sadziły ramy przeciętnego „dobrze ułożonego* obywa- 
tela. W rozmowie używał bardzo często trzech do czte- 
rech języków, przeskakując bez najmniejszego trudu 
z angielskiego na francuski, z niemieckiego znowu na 
polski i to wszystko z doskonałym akcentem. Wymagało 
to niewatpliwie pewnego napięcia uwagi u słuchacza, 
ale było zjawiskiem tak niecodziennym, że skórka opła- 
ciła się za wyprawę. Tej samej mieszaniny języków 
używał zresztą w swoich listach. 

Nie wiem, czy ktoś, kto nie znał go osobiście a prze- 
czyta te słowa, nie pomyśli: kabotyn albo snob. Ale 
naprawdę nie: ani jedno, ani drugie. Jak o wielu „wiel- 
kościach“, zwłaszcza ze świata artystycznego, można 
powiedzieć, że przy całej swej genialności odznaczają 
się sporą dozą kabotyństwa — o nim nie można tego 
powiedzieć. Przekonałam się, że w prawie każdym czło- 
wieku siedzi coś, co — gdy dotrzemy do niego i pozna- 
my — wzrusza i pomaga w zrozumieniu danego czło- 
wieka i jego postępowania. W Witkacym siedziało 
duże, wzruszające dziecko. Poprzez cały jego „demo- 
nizm“ i przypisywany mu wybujały erotyzm widziałam 
w nim zawsze dziecko, 


Na przykład odtwarzał ni stad, ni zowąd w normal- 
nej rozmowie nagle podchmielonego oficera gwardii 
carskiej oświadczającego się kresowym akcentem damie 
(zawsze objaśniał, co dany „numer* przedstawiał) lub 
głosem Boya wymyślał niewiernej kochance, po czym 
nagle przerywał i rozglądał się z niesłychanie smutnym, 
zmieszanym uśmiechem bezradnego dziecka. I to dziec- 
ko poprzez całą zdolność, erudycję itp. najbardziej 
chwytało za serce. A propos „numerów*, był m. in. 
i taki: Dzwonek do drzwi. Idę otwierać. Normalnie 
człowiek otwierający drzwi patrzy prosto przed siebie, 
spodziewając się kogoś ujrzeć na wysokości oczu. Tak 
i ja. Przed oczami nic, ale czuję raczej, niż widzę, ze 
coś kuca na dole. Opuszczam oczy i widzę Witkaca sku- 
lonego jak wielką ropuchę, spoza której wyjeżdża na- 
gle kapelusz pchnięty laską w górę. Powoli Witkacy 
rozprostował się i stanął normalnie, uśmiechając się 
ezarujaco, bezradnie. Lub jeszcze taki numer, którego 
autorem był Breza (nie wiem, czy autor „Murów Jery- 
cha“, czy też ktoś inny, w każdym razie Witkacy przy- 
taczał sumiennie autora, nie chcąc stroić się w cudze 
laury). W rozmowie Witkacy odwraca się plecami, by 
za chwilę znów spojrzeć wnikliwie na rozmówcę — 
oczami z wetkniętymi w nie jak monokle połówkami 
piłeczki ping-pongowej, której w środku wyciął źreni- 
cę. Jeśli ktoś nie umie sobie wyobrazić tego efektu, ra- 
dzę popróbować i spojrzeć takim ,,oczkiem“ na znajo- 
mych. U wrażliwszych pań omdlenie murowane. 

Cóż to był za dziwny konglomerat! Jak chłopak, lubił 
romantyczność i tajemniczość. Będąc w Zakopanem, 
gdzie Witkacy mieszkał stale u swoich ciotek (po śmier- 
ci matki) na Antałówce, otrzymywałam np. krótką 
karteczkę (telefonu nie uznawał) tej treści: „Spotkajmy 
się jutro o 4 po południu w głębi Antałowieckich lasów. 
Będę czekał do piątej. Chevalier de Saint Vitecasse.“ 
Lub: „Może pani przyjdzie jutro do państwa X., gdzie 
odbędzie się demoniczny wieczór połączony z rysowa- 
niem. Przeczytam może nowy rozdział z mojej rozpra- 
wy о L. Wittgensteinie z Wiener Kreisu.“ Najmniej 
pociągający dla mnie w tym wieczorze był Wittgenstein, 
gdyż nie znam się na filozofii i nie interesuję się nią. 
Toteż Witkacy czynił mi stale wyrzuty z tego powodu 
i twierdził, że jest to jedyna, ale istotna przeszkoda 
w przyjęciu mnie do swojego ;;liaremu metafizycznego.“ 
Co do zainteresowania ludzi filozofią Witkacy nie miał 
zresztą złudzeń. Donosząc mi o ukazaniu się drukiem 
jednej ze swych rozpraw filozoficznych dodaje: ,,...ale 
pies tego nie przeczyta, bo to nudne jak chaljera.“ 

W swoim pokoju na Antałówce miał — prócz obo- 
wiązkowego artystycznego bałaganu oczywiście — róż- 
ne ciekawostki. Przypominam sobie np. album z osobli- 
wościami. Był tam kawałek wytatuowanej skóry ludz- 
kiej, który przywiózł ze wspólnej wyprawy z przyjacie- 
lem swoim, Bronisławem Malinowskim, autorem „Życia 
seksualnego dzikich na wyspach trobriandzkich“, po 
Australii. Była podwiązka słynnej za granicą tancerki, 


ale — honny soit qui mal y pense! Był również zbiór 
lasek — takich lasek do podpierania się podczas spa- 
ceru — od kobiet z dziwnymi imionami о 
Gdy uważał, że imię czy nazwisko kobiety*jest nieco- 


dzienne — prosił ją o laską z karteczką, na której 


widniało nazwisko ofiarodawczyni. Ponieważ uznał rów- 
nież moje imię i nazwisko panieńskie za niecodzienne — 
musiałam kupić laskę. Przewiązałam ją żółtą kokardką 
i przy okazji zawiozłam do Zakopanego, gdzie została 
umieszczona wraz z karteczką w kolekcji. 
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Gdy doniosłam mu o czekającej mnie operacji ślepej 
kiszki, otrzymałam alarmujacy list o „robaczka wy- 
rostkowego“ do jego kolekeji osobliwości. Jadąc na 
rekonwałescencję do Zakopanego wręczyłam mu go 
„w głębi Antałowieckich lasów“. Uważam, ze był to naj- 
droższy prezent, jaki komukolwiek zrobiłam. 

Witkacy schodząc ze swej Antałówki otoczony był 
zwykle czereda przeokropnych kundli. Przygarniał 
bezpanskie psy i żywił je, wmuszając czasem taki okaz 
swoim przyjaciołom. Nie trzeba dodawać, że były to 
zwykle okropne mieszanki rasowe. Ale Witkacy nie do- 


ST. IGN WITKIEWICZ PRZY PRACY 


strzegał nigdy ich odrażającej brzydoty, tylko widział 
biedne, sponiewierane zwierzę, które należało przytulić. 
Przypominam sobie, jak pewnego dnia jechał Krupów- 
kami w dorożce góralskiej; ponieważ był wysoki i bar- 
dzo barczysty, zajmował ją prawie w całości, a za do- 
rożką kroczyło dostojnie i nie śpiesząc się pięć czy sześć 
pseudo-owczarków, Na tle fantastycznych Tatr przypo- 
minał jakiegoś Króla Gór. Lubił bardzo Peer Gynta 
i trzeba przyznać, że było w nim coś z klimatu Peer 
Gynta. A propos Peer Gynta: z najwyższym szacunkiem 
i powagą mówił zawsze — jeśli w ogóle poruszał ten 
temat — o dwóch kobietach w swoim życiu: o matce 
i żonie, do których był głęboko przywiązany, 

Na drzwiach jego wisiał szereg kartek przeróżnej tre- 
ści „informacyjnej“ dla niewtajemniczonego. M. in. byt 
napis głoszący, że wywieszona czerwona tarcza oznacza, 
iż nie wolno nikomu wejść. Owa tarcza wymalowana 
czerwonym ołówkiem bywała wywieszana nie podczas 
szorowania się w tubie, ale przy pozowaniu. Któż nie 
zna portretów Witkaca? Rysował chętnie i bez przymu- 
su, woląc oczywiście portrety „darmowe“ od portretów 
„na zamówienie“. Istniał przecież cały katalog „Firmy 
portretowej 5. I. Witkiewicz”. 

Przypominam sobie takie pełne uroku popołudnie 
portretowe na Antałówce. Było przedwiośnie. Jeszcze 
śniegi gdzie niegdzie i chłodno, a już zalatywało wiosną 
górską. Powietrze takie „jakby się jadło orzeźwiające 
lody“, jak nazwał to trafnie mój maz. Nad granatowy- 
mi Tatrami postrzępione chmury i błękitne okna w nie- 
bie. Witkacy przerwał pracę nad portretem i podszedł 
ku oknu zjadając przy tym miskę kompotu ze śliwek. 
Potem popił piwem, czego nie omieszkał zaznaczyć na 
portrecie: „Un peu de biere claire“ i zaczął opowiadać. 
O Bergsonie, z którym miał stale na pieńku, o Chwistku, 
który mu już „nie wystarczał', o jakimś starym profe- 
sorze-rozpustniku spotkanym w Australii, który w heł- 


mie tropikalnym i z fruwajaca białą brodą urządzał 
frywolne igraszki z damami w otwartym powozie na 
pryncypalnej ulicy, o swoim wyczynie, jak to na wese- 
lu Karola Stryjenskiego — o ile mnie pamięć nie myli — 
zjeżdżali z Karolem Szymanowskim i Augustem Za- 
moyskim we frakach po dachu chaty góralskiej. Potem 
wrócił znowu na chwilę do portretu. I co było tak 
„urokliwego* w tym popołudniu? Nie wiem. Po prostu 
urok tego człowieka, urok irracjonalny, urok abstrakcji. 

Jego urok wyzwalał w ludziach fantazję. Pamiętam 
popołudnie, kiedy zeszli się u niego Bolesław Limanow- 
ski, stary romantyk z Wilna, Choromański i malarz, Ko- 
tarbiński. Choromański, debiutujący wówczas „Białymi 
bracmi“, recytował fascynująco swoje poezje, o ile mi 
wiadomo, nie drukowane nigdzie, Limanowski zapalał 
się i porywał słuchających swoimi teoriami o teatrze, 
a Kotarbiński wróżył ciekawie z ręki i pisma, Wszyscy 
sprawiali wrażenie fantastów urzeczonych sztuką. I to 
nie sztuką przez wielkie S, lecz sztuką zamienioną na 
codzienną rzeczywistość. 

Witkacy skarżył się często na tzw. „tęsknotę meta- 
fizyczną” i rzeczywiście rozsiewal ją dokoła siebie. My- 
ślę, że ta właśnie tęsknota zaprowadziła go tam, skąd 
już nie powrócił. A szkoda, straszna szkoda, bo Witkacy 
był człowiekiem na miarę europejską, był oryginałem 
na miarę europejską, ale i umysłem na tę samą miarę, 


Stanisław Ignacy Witkiewicz, 


ur. 1886 r., syn Stanisława Witkiewicza, 
kowie u prof. Mehoffera. Jest jednym z reprezentantów „Formizmu“ w Polsce. 
były w posiadaniu prof. Szumana, zostały celowo i złośliwie zniszczone przez Niemców. 
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łączącym dużą wrodzoną kulturę z wykształceniem 
i zdolnościami. Chciał wszystko w życiu poznać i pró- 
bował wszystkiego nie wyłączając — narkotyków. Ale 
o tym okresie pisać nie mogę, gdyż nie znałam go jesz- 
cze wówczas. Została nam zresztą książka z jego do- 
świadczeniami i przeżyciami. 

Na zakończenie podam fragment jednego z ostatnich 
jego listów: „Pewno pani zapomniała, że na krańcach 
podgórskiej wioski żyje, cierpi, je, gimnastykuje się, 
oddaje co potrzeba i pisze krytykę A. N. Whiteheada 
zapomniany podgórski mędrzec, którego zewłok kiedyś 
z najgłębszym niedowierzaniem wniesiony zostanie na 
barkach paru croque-mortsów do miejscowego podgór- 
skiego kościółka, który b. ozdobi swą nieoczekiwaną, 
podgórską między żywymi nieobecnością. A jednak je- 
stem, ha trudno, i nie dam się łatwo wyeliminować... 
Kończąc ten wymuszonego i niesmacznego dowcipku 
list pełen kreślę się jako identyczny ze sobą — Cheva- 
lier de 5۲. 

Nie wiem, gdzie Witkacy leży, ale czy nie należałoby 
pomyśleć o tym, żeby rzeczywiście spoczął na owym 
podgórskim cmentarzu, „owej wiosce“, z którą był tak 
duchowo i fizycznie związany? 

Peer Gynt wrócił do domu. Pamiętajmy, żeby i Wit- 
kacowi umożliwić powrót do domu! 


KE 
— 


studiował malarstwo w Akademii Sztuk Pięknych w Kra- 
Kilka charakterystycznych prac z tego okresu, które 
tj. cd 


Po okresie twórczości formistycznej, 


r. 1926, maluje przeważnie portrety traktując je zarobkowo, Jako dramaturg i filozof, pozostawił cały szereg interesujących utworów dra- 
matycznych i kilka książek z zakresu malarstwa. 
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NIESIOŁOWSKI TYMON 


KILKA SLOW 
O STANISLAWIE IGNACYM WITRIEWICZU 


Za mate sa ramy dzisiejszego wspomnienia o Stani- 
sławie Ignacym Witkiewiczu, żeby zmieściły calo- 
kształt oceny spuścizny po tragicznie zgasłym artyście. 


Ograniczymy się tylko do pobieżnego szkicu charakte- ` 


rystyki. 

Niewątpliwie Stanisław Ignacy Witkiewicz był umy- 
słem niepospolitym. Jako plastyk sam sobie rzucił kłodę 
pod nogi teorią, która wykluczała wszelkie intuicyjne 
podejście do zagadnienia plastycznego. Entuzjasta ku- 
bizmu w epoce naszych formistycznych dążeń. Po- 
tem. sceptyk i zgorzkniały kpiarz. Miał pewność nie- 
zachwianą, że „sztuka“ skończyła się. Ostatnie jej 
podrygi nosiły przejaw deformacji — „hienasycenie 
forma“, aż uwiędła upada raz na zawsze. To, co sie 
działo wokół niego, było tylko powtórzeniem dawno 
przetrawionych form. 

Stanisława Ignacego Witkiewicza znamy jako drama- 
turga — myśliciela, problemami metafizycznymi zajmo- 
wał się on bardzo wnikliwie. Posiadał duże zdolności 
do nauk ścisłych. Fachowcy jednak rozprawę jego filo- 
zoficzną zlekceważyli. Profesor Twardowski, któremu 
dał za moim pośrednictwem Witkiewicz swoją rozpra- 
wę, nie raczył nawet wyrazić zdania jakiegokolwiek. 
Twórczość była koniecznością u Stanisława Ignacego 
Witkiewicza taką samą, jak u ludzi szarych zjedzenie 
obiadu. 


Zainteresowania wszechstronne zdradzał od naj- 


wcześniejszej młodości. Przy zmyśle metafizycznym 
miał Stanisław Ignacy Witkiewicz dużo sceptycyzmu 
zaprawionego humorem. Stąd karykaturalne ujęcie ca- 
łego świata zewnętrznego. Nas będzie interesować stro- 
na jego dociekań plastycznych i rezultaty, jakie osiągnął 
na tej płaszczyźnie. 

Początki jego sztuki sięgały bardzo wczesnej młodo- 
ści. Otoczony od dziecka ludźmi niepospolitymi, gdyż 
w domu sławnego ojca, Stanisława Witkiewicza, autora 
„Sztuka i krytyka u nas* i „Na przełęczy”, bywał cały 
świat artystyczny ówczesnej Polski, od H. Sienkiewicza, 
Ignacego Paderewskiego, Chałubińskiego, aż do Sabały. 
Wszyscy przesiadywali w domu „Sokratesa“ Podhala. 
Mały Stanisław Ignacy wcześnie poczuł palec przezna- 
czenia na swym czole. Twórczy impuls podyktował mu 
wówczas utwór o „Karaluchach“, była to sztuka napi- 
sana na scenę. Poza tymi wyczynami literackimi grał na 
fortepianie (matka udzielała lekcji gry na fortepianie 
u p. Zamojskiej w Kuźnicach), malował. 

Gdy poznałem Stanisława Ignacego Witkiewicza, nie 
miał jeszcze lat dwudziestu i malował nastrojowe pejza- 
że w stylu Bócklinowskim. Dziwiłem się, że ojciec po- 
chwalał tego rodzaju twórczość. Zachęcał nawet syna, 
by nadal kontynuował tego rodzaju kompilację. Staś 


„w tym czasie robił rysunki węglem, przedstawiające 


nieprawdopodobne typy kobiet, mężczyzn, nie z natury 
zaobserwowane, ale te szablonowe wyssane z palca 


on 


o wyrazach demoniczno-humorystycznych. Jeszcze wöw- 
czas Stanisław Ignacy nie pisał wiele. Zdecydowanie 
pragnął zostać malarzem. Już lubił wtedy komplikować 
sobie życie nieprawdopodobnymi sytuacjami. Przyja- 
ciółmi naszymi byli: Tadeusz Miciński, Karol Szyma- 
nowski, Szaluta— pianista, Malinowski—socjolog, Leon 
Chwistek — matematyk i malarz, 

Witkiewicz wyjechał do Krakowa na studia do Aka- 
demii Sztuk Pięknych. Zetknięcie się tam z żywym 
modelem nadało jego sztuce charakter bardziej reali- 
styczny. Zarzucił swego Bócklina, ale pozostałości daw- 
nej maniery tkwiły w nim nadal. Dopiero pod wpły- 
wem Władysława Ślewińskiego zwrócił uwagę na kolor. 
Dużo malował krajobrazów bardzo interesująco rozwia- 
zując płaszczyznę. W tym czasie, razem zrobiliśmy wy- 
cieczkę do Wiednia na wystawę Gauguina. Od tego dnia 
Witkiewicz entuzjazmował się harmonią barw Gaugui- 
nowskich. Zdawało się, że pogłębi swoje studia, że 
pójdzie tą drogą, by odnaleźć siebie w czystym ma- 
larstwie. 

Poczyhał jednak tworzyć teorię, w której wykazywał, 
że sztuka przejadła się, zwłaszcza malarstwo będzie 
miało tylko pewien racjonalny byt wówczas, gdy oprze 
się na deformacji świadomej. Nienasycenie formą stało 
się dla Witkiewicza jakimś rozpętaniem przeróżnych 
elementów. Powstawały kompozycje dużych płócien, 
w których główną rolę odgrywały „napięcia kierunko- 
we”. Jako temat, były to poczwary о rękach zwijających 
się jak węże, tułowiach chimerycznych, głowy potworów 
wyrastały z brzucha, nogi jak pletwy lub nietoperze, 
łączyły się z tłem o przeróżnych płaszczyznach. Poza 
tym anegdotyczność i literackość tematów pochłaniała 
go do tego stopnia, iż zagadnienie czysto plastyczne 
odrzucał świadomie. . 


Okres wielkiej wojny europejskiej zaskoczył go 


w Rosji, skąd w 1919 roku powrócił do Zakopanego. 


Stamtąd przywiózł te nadmiernie wyolbrzymiałe głowy 
mocno zdeformowane. Potem przyszedł okres portretu 
uproszczonego. Szary papier służył za tło. Nie mógł 
odtwarzać głowy ludzkiej inaczej, jak deformujac 
wszystko. Nadmiernej wielkości głowy przeorywał kre- 
skami różnobarwnymi. Często wykręcony, przekręcony 
sens wyrazu miał istotne znaczenie dla Witkiewicza. 
Ażeby nadać tej ekspresji jeszcze więcej dziwaczności 
uciekał się do narkotyków. Każdy rysunek głowy przy- 
jaciół i znajomych nosił jakby osobisty dziennik, sygna. 
turę, że nie palił dni cztery lub po 6 kieliszkach itp. 
Dzielił swoje rysunki na typy — typ C, typ D.. Kiedy 
odrzucił całkowicie malarstwo jako zagadnienie intere- 
sujące, postanowił malować tylko dla zarobku. Upiększał 
przeróżne paniusie, które portretowal. Nadawał tym 
portretom wdzięk kokieteryjny, starał się o przypodo- 
banie klientom tak portretowanych pań jak i panów 
z domieszką słodyczy bardzo taniej. Pewna secesyjność 
dominowała w tych portretach, zwłaszcza komponowa- 
nie tła z linii pokręconych, które miały na celu zespo- 
lenie głowy z całością płaszczyzny prostokąta. Przy bar- 
dzo naturalistycznej główce te esy floresy były jakby 
łącznikiem z dawną deformacją „Witkacego*, Odtąd 
podpisuje się tym jakby skrótem przekręconym swego 
nazwiska. Zamiłowanie do dziwaczności zawsze w nim 
pokutuje. Tworzy sztuki teatralne o nieprawdopodob- 
nych kolizjach pisane językiem niedbałym. Często silac 
się na słowa ordynarne jak i na karykaturalne sytuacje. 
Wiele z dziwactwa jest w tych próbach scenicznych. 
Nazywał te utwory wstrząsami metafizycznymi. Za- 
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pewnial, że niepokojący obraz sceniczny może nasunąć 
jakieś analogie z nonsensem, który rozciąga się na 
wszystko. Ale ten nonsens „pur nonsens“ jest dla Wit- 
kacego wykładnikiem dostatecznym, Pozostawmy te 
sprawy jednak ocenie krytyki literackiej. Stwierdzam 
tylko, że niespolity umysł przy ambicjach bardzo wy- 
szukanych mógł dać sztuce naszej bardziej trwałe war- 
tości niż te, które pozostawił po sobie, pewność ręki, 
doskonałe opanowanie linii, która przejawia się w każ- 
dej z tych prac przedstawiających widmowe twarze lu- 
dzi, niby w zwierciadle psychoanalizy. 

Stanisław Ignacy Witkiewicz zasługuje na jakieś 
głębsze i bardziej wyczerpujące studium w przyszłości. 
Charakter Witkiewicza był mimo zamiłowania do intryg 
prawy a w stosunkach z ludźmi nienaganny. Wierny 
danemu słowu, wymagał tego od innych, uczynny, na- 
wet zdolny do ofiar, prawdomówny, nieuznający kom- 
promisów, szczery, mimo zamiłowania do zawikłań 
w stosunku z przyjaciółmi. Bardzo ambitny i wrażliwy 
na każdy objaw życzliwości w stosunku do jego osoby. 
Zawiści nie posiadał, ale i nie szczędził uszczypliwych 
drwin tym, którzy go lekceważyli. Lubił otaczać się 
dziwacznymi typami albo ludzi wykolejonych, albo po- 
siadających w sobie coś nienormalnego w samym choćby 
wyglądzie. Jeśli psychicznie typ był poza miarą prze- 
ciętności, Witkiewicz potrafił entuzjazmować się nowo 
zdobytym przyjacielem. Piękna szukał tam, gdzie było 
dziwactwo tylko albo wypaczenie i zdeformowanie rze- 
czywistości, stąd prace jego noszą piętno, które może 
zainteresować i pozwoli bliżej zanalizować epokę, którą 
zamyka u nas Stanisław Ignacy Witkiewicz. 
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DRT. BIALYNICHI-BIRULA 


CZY STANISŁAW WITKIEWICZ JUNIOR 
(WITKACY) BYŁ NARKOMANEM? 


Zdaje się, nie będzie przesadą powiedzieć, że wszyscy, 
którzy słyszeli o Witkacym malarzu, pisarzu i filozofie, 
odpowiedzieliby na to pytanie twierdząco i bez waha- 
nia. Z tych, którzy osobiście z nim się zetknęli, praw- 
dopodobnie ogromna większość odpowiedziałaby tak 
samo: niektórzy dlatego, że byli świadkami Jego tzw. 
„orgij“, niektórzy przez snobizm, aby pochwalić sie 
przed znajomymi, że „znają doskonale* i osobiście 
prawdziwego narkomana i to nie byle jakiego, bo właś- 
nie „Witkacego. 

Fama o Witkacym-narkomanie brudną plamą rozła- 
ziła się po Polsce szerzona przez wszelkiego rodzaju 
przyjaciół. Najsmutniejsze, że czynili oni to częstokroć 
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w dobrej wierze, gdyż sam Witkacy dostarczał im 
w tym kierunku wiele materiału obciążającego. 

Okoliczności tak się złożyły, że myśmy z żoną należeli 
do tych nielicznych, którzy przyjaźnili się z Witkacym 
w ciągu wielu lat, przy czym nie zaszło ani razu 
„zerwanie stosunków“ pomiędzy nami, do czego jak 
wiadomo był on bardzo skory. Przez kilka lat mieszkał 
on razem z nami w Zakopanem i mieliśmy możność 
gruntownie go poznać. Na tej to podstawie mam moż- 
ność, prawo i obowiązek kategorycznie stwierdzić, że 
Witkacy narkomanem nie był, gdyż nie było ani jedne- 
go środka narkotycznego, ani żadnych kombinacji tych 
środków, które by on sobie w jakikolwiek sposób apli- 
kował stale, nałogowo. 

Twierdzę to z stuprocentową stanowczością o okresie 
do 1933 r., tzn. dopóki byliśmy w Zakopanem. Po na- 
szym wyjeździe z Zakopanego odwiedzał on nas na 
krótko parę razy (ostatnio w r. 1938 lub 39), ale i wtedy 
nie zdołałem zaobserwować w nim żadnych cech nar- 
komana. Jednym z bardzo ważkich dowodów powyższe- 
go twierdzenia (zwłaszcza dla lekarzy) jest to, że Wit- 
kacy „przeżywał“ — jak twierdził, tzw. „zatrucia“ nie- 
raz po śmiesznie małych dawkach tego lub innego Srod- 
ka, np. jednej szklance herbaty, małym piwie, kilku 
kroplach wpuszczonego do nosa 1% rozczynu kokainy 
(w postaci kropli do oczu!) itp. Z jednej więc strony 
był on typem ogromnie autosugestywnym, a z drugiej 
był obdarzony wybitną odpornością na wszelkie truciz- 
ny, albowiem żadna nie doprowadziła go do nałogu. 
A przecież wątpić należy, aby istniał jakiś środek nar- 
kotyczny, odurzający, podniecający, którego by on na 
sobie nie wypróbował. 

Witkacy był zapalonym niepoprawnym eksperymen- 
tatorem: miał niepohamowany pociąg do doświadczeń 
nad samym sobą, nad swoim stanem psychicznym. 
Wynikało to z przekonania jego, iż każdy nieobojętny 
środek poczynając od herbaty i kawy a kończąc na 
kokainie, haszyszu czy peyotlu (kaktus meksykański) 
przestraja jego psychikę, co musi ujawnić się w jego 
malarstwie. Stąd dążenie do prób z tym lub innym 
produktem, prób nieuniknienie łączących się z malowa- 
niem portretów. Stąd też skrupulatne notowanie ńa 
portretach różnych dodatków do podpisu w rodzaju 
„kawa“, „pywko“, „Co“ (kokaina) itp. 

Witkacy nie miał żadnych zdolności organizacyjnych 
a tym bardziej gospodarczych, co było powodem, iż od 
czasu do czasu zwracał się do kogoś z przyjaciół 
z prośbą o urządzenie tzw. przez niego „orgii* z tym, 
że on układał listę uczestników. Trzeba też wiedzieć, 
że Witkacy był przesadnie wrażliwy w sprawach 
pieniężnych, czego dowodem może być np. nasze 
wspólne z Drem Staroniewiczem M. starania, aby 
nakłonić go do wyjazdu za granicę, gdzie w owym 
czasie spodziewaliśmy się dla niego powodzenia finan- 
sowego może i artystycznego. Nie potrafiliśmy go 
namówić na przyjęcie od nas pożyczki: „a jeśli zacho- 
ruję albo umrę nim zdążę spłacić pożyczkę? Nigdy, 
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nawet od was nie przyjmę żadnej pożyczki“, mówił. 
Tej zapory nie dało się przełamać. Niewatpliwie 
z takiego nastawienia — co sam nieraz podkreślał — 
wynikał jego warunek, że wszystko, co w czasie takiej 
„orgii“ namalował, musiało być „własnością доти“. 


Była to po prostu jego rekompensata za wydatki i kło- 
poty gospodarzy. 

Był zarazem drugi warunek: tych „własności domu“ 
nie wolno było w żaden sposób pozbywać się bez zgody 
autora, ale tej on prawie nigdy nie udziełał, „Chcę, 
ażeby to zostało u was* odpowiadał zwykle. Tym 
sposobem kompletował on zbiory swoich prac, które 
pokazywał znajomym, a nad to niewątpliwie pragnął, 
ażeby powstały i zachowały się takie zbiory, na których 
można by w przyszłości śledzić jego drogę artystyczną. 

„Orgie* były to kolacje z alkoholem, którego używa- 
nie w jakiejkolwiek postaci Witkacy zawsze poprzednio 
unikał w ciągu tygodni, miesięcy a nawet do półtora 
roku. Jeżeli jednak strzeliła mu fantazja, że musi mieć 
„orgie“ („bo nnnudno — wiesz*), to ją musiało się 
zorganizować w domu prywatnym, gdyż inaczej potrafił 
ja sam sobie urządzić w „pierwszej lepszej“ knajpie. 
Było to również jednym z powodów, dla którego bliscy 
znajomi mu nie odmawiali, jakkolwiek wiedzieli, że 
posadza ich się o to, iż „celowo wciągają“ go w „orgie“, 
ażeby go wykorzystać i tanim kosztem wzbogacić się, 
rujnując jego zdrowie. 

Na sprawie tej zatrzymuję się nie w obronie tych 
oskarżonych, lecz w obronie Witkacego, który zresztą 
z tego powodu szczerze cierpiał i nie przebierał w sło- 
wach wyrażając swe oburzenie pod adresem owych 
„opiekunów za tego rodzaju insynuacje i szkalowania 
zarówno jego, jak i jego przyjaciół, 
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Montaigne powiedziałby, że człowiek ten umarł w sa- 
mą porę, że każdy człowiek umiera w sama porę, ponie- 
waż wszystkie jego możliwości już z góry były obliczone 
na czas trwania jego życia. Montaigne uwalniał tym ludz- 
kość od jednej z wielu jej rozpaczy. My śmierć młode- 
go człowieka odczuwamy jako nonsens, który przeszko- 
dził w realizowaniu się w pełni jego myśli. Wiara w ta- 
ką mądrość przewidywania natury, która wie na sto 
lat naprzód komu, gdzie i kiedy spadnie na głowę ka- 
mień, byłaby rezygnacją z każdej walki. Oto umarł 
człowiek, który przez całe swoje trzydziesto kilkoletnie 
życie walczył o człowieka i o sztukę, walczył do ostat- 
nich chwil swego życia i w tym była jego wartość. 

A jednak śmierć, taka wypadkowa działania roz- 
maitych sił, zbiegów okoliczności i przypadków — jest 
dla nas absurdem nie do przyjęcia, jest nonsensem, 
z którym jesteśmy w jakiś sposób współwinni przez 
swoją wobec niego bezsilność. 

Henryk Wiciński był urodzonym artystą. Był artystą 
w całym tego słowa tragicznym znaczeniu, z narzuco- 
nym już z góry, bez możliwości odwrotu, ciężarem życia 
spełniającego się wysiłkiem tworzenia. Miał tę zdolność, 
która w sposób zasadniczy cechuje każdego wielkiego 
artystę. Umiał myśleć kategoriami abstrakcji. 

To abstrakcyjne myślenie jest obiektywną siłą każdej 
twórczości, w każdej epoce. Jest tworzywem zarówno 
przedmiotowego (tematowego) jak i bezprzedmiotowego 
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(abstrakcyjnego) malarstwa. Często pojęcie abstrakcyj- 
nego myślenia kojarzy się u laików w sztuce z tzw. 
„abstrakcjonizmem', 

„Abstrakejonizm“, niesłusznie uważany przez niektó- 
rych za kierunek, był odruchem samoobrony sztuki. 
Odrzucał temat, chcąc jasno pokazać problematykę 
sztuki. Narzucał ją widzowi pozbawiając go tego tema- 
tu, który tak często pochłania bez reszty jego uwagę, 
ale równocześnie czyni mu sztukę bliższą, bardziej ludz- 
ką. Dając czystą konstrukcję form plastycznych poka- 
zywał działanie ich samych przez się. Siłę tego działania 
odczuwa każdy artysta tworząc, nawet jeżeli do końca 
procesu tego nie pojmuje. W dramacie uderzających na 
siebie form, przeczuwa kosmiczny dramat rozbijających 
się o siebie planet. | 

Wicinski pisze w jednym ze swoich listöw: „Przed- 
miot poza nazwą, która określa go jako pojęcie, zawie- 
ra w sobie treść jedyną, organiczną, która odróżnia go 
od otoczenia a nawet od podobnych jednostek. Nie za- 
stanawiając się potrafimy odróżnić jedną osobę od dru- 
giej, jeden przedmiot od drugiego. Ta specyficzna treść 
jest zasadniczą cechą przedmiotu. W sztuce poza poję- 
ciowością, którą możemy łatwo odgadnąć, ,,poznac“, 
w sztuce przedmiotowej schematyczne cechy przedmiotu 
czy figury ludzkiej, w sztuce abstrakcyjnej elementy: 
kolor, linie, faktura, proporcje, rytm, tworzą forme, któ- 
ra ma jedynie oddziaływanie. Walka o wartości w kon- 


HENRYK WICIŃSKI — PROJEKT RZEZBY (rys.) 


HENRYK WICINSKI — KOMPOZYCJA (rysunek) 


struowaniu formy plastycznej wiąże się o wiele głębiej 
z człowiekiem niż powierzchowne pobudzania tematowe 
z aktualną sytuacją np. polityczną. Jeżeli będziemy 
obserwować sztukę poza aktualną wartością jej tematów, 
zauważymy konstrukcję formy plastycznej, której 
oddziaływanie było decydujące w każdej epoce. Nie- 
zależnie od tego czy rzeźba albo rysunek przedstawiał 
kobietę, rycerza czy ptaka (choć nie bez powodu pla- 
stycznego brano za punkt wyjścia tematy) wrażenie 
formy było wspólne i było decydujące.“ 

Przez określenie tego człowieka mianem „urodzonego 
artysty“ chee zaznaczyć szeroką skalę jego zaintereso- 
wań i możliwości twórczych, w przeciwstawieniu do 
pewnego gatunku (typu) inteligencji twórczej ograni- 
czonej do jednej dziedziny sztuki, bez możliwości wyj- 
ścia poza nią. Wiciński czuł i rozumiał natychmiast każ- 
dy przejaw sztuki, w każdej jej dziedzinie. Oto np. jego 
wrażenia z koncertu. Tak pisze o muzyce, której pra- 
wie nie znał: „Byłem na koncercie. Zetknięcie się z mu- 
zyką odczuwałem bardzo silnie. W niektórych momen- 
tach wprost fizyczną rozkosz. Gaveau grała Schumana, 
Tarre—Debussy‘ego i Ravela, Czasowo Debussy, a więcej 
Ravel mnie brat, A jednak przy Chopinie „Scherzo“ 
byłem wzięty kompletnie. Pojąłem, że istnieje zrozu- 
mienie życia fizyczne, któremu dopiero intelekt w za- 
leżności od rodzaju twórczości daje formę. Jest jakieś 
pierwiastkowe odczuwanie, które jest wyzwalane przez 
muzykę, rzeźbę czy też poezję. Odczuwałem materię ży- 
cia, która krystalizowała się w formie muzycznej nie 
przez wyobrażenia czy kojarzenia, ale przez napięcia 
i falowania. Fortepian, który nie miał ładnych kształ- 
tów, klawisze, zdawałem sobie sprawę z tych wymiarów, 
jednak mózg, który organizował i harmonizowal, zatra- 
cał swoją małą przedmiotowość przenosząc mnie jak mi- 
kroskop w nowe światy. Byłem tam jednym z niewielu, 
chłopem i robotnikiem na sali, którzy w pierwiastko- 
wym odczuwaniu walczą o swoją krew. To się narzucało, 
bo mógłbym być obecnie równie dobrze szewcem, meta- 
lowcem czy włókniarzem. Chłonięcie miało pierwotny 
pęd życiowy gwałtownego transponowania na formę 
sztuki. Człowiek nabierał świadomie pelni.“ 

Był rzeźbiarzem, ale każda dziedzina sztuki mogła być 
jego własnością. W każdej, w którejkolwiek próbował 
swoich sił, był twórczy. Na tę wielość możliwości narze- 
kał: „Widzę, że moje życie ma napięcia karokowe, wy- 
rzucam z siebie poezję, teatr, rzeźbę, zamiast kon- 
struować plastykę i swój światopogląd.“ Pomimo tej 
różnorodności zainteresowań, do rzeźby ciągle tęsknił 
i wracał nawet później już, w czasie długoletniej cho- 
roby, która mu nie pozwalała na większy wysiłek, czu- 
jąc w niej największe możliwości pełnego wypowiedze- 
nia się. 

Pisze: „Jednolitość wypowiedzenia się, to może naj- 
ważniejsza zdobycz. Wypowiedzenie się, nie, raczej po- 
stawa wobec życia. Tutaj izolowany, obserwując różne 
stanowiska, widzę różnorodność i walkę ich równorzęd- 
ną. Mimo tych beznadziejności moja psychika szuka 
twardszych odpowiedzi, zdecydowanych, choć to tak 
trudno mi przychodzi. Wyczuwam zjawiska podświado- 
mie, ich złożoność i ogrom, nie mam Siły określić ich 
intelektualnie. W zbiorowisku ludzi zawsze poddaję się 
atmosferze, szukam człowieka w niej. Jak dużo złudzeń 
odchodzi i jak człowiek gromadzi sity do walki. Jestem 
przyciśnięty do muru, nie potrafię uciec, nie chcę uciecz- 
ki, to by mnie zabiło zupełnie. B. uciekł od konsekwen- 


cji. Nie mam do niego żalu. Dziś łączyłbym się z więcej 
zdecydowanymi.“ 

Okres najbardziej jednolity w jego pracy tworczej, to 
okres Akademii i krótki czas po jej opuszczeniu. Wtedy 
interesował się prawie wyłącznie rzeźbą. Szkoły wła- 
ściwie nie chciał, nie szukał, nie potrzebował. Nie umiał 
być uczniem. Bardzo szybko odnalazł własną inwencję 
twórczą narzucając ją otoczeniu. Patrząc na jego pracę 
zazdrościliśmy mu instynktu geniuszu, który mu pozwa- 
lał chodzić bez ryzyka po krawędzi wyostrzonej myśli. 
Rosły mu w rękach formy, wyrastały w rzezby, rodziły 
się coraz to nowe, coraz dalsze koncepcje. Nigdy mu ich 
nie brakło, nigdy na nie nie musiał czekać. 

Inspirator z urodzenia, pełen energii psychicznej 
w każdej żywej i słusznej sprawie, był jednym z twór- 
ców „Grupy Krakowskiej“ rozsadzającej swoim rady- 
kalizmem artystycznym i społecznym ramy zacofanej 
w obu tych kwestiach Akademii z okresu międzywo- 
jennego. I było to jasne i zrozumiałe, że ci właśnie 
młodzi ludzie, radykalni i krańcowi w poszukiwaniu 
nowych form w sztuce, czuli swoją łączność z walką 
o sprawiedliwość społeczną i nowe formy życia. 

Synchronizacja tych zjawisk świadczy o głębokich 
związkach sztuki z życiem, związkach, które ukryte 
przed zewnętrznym, bezpośrednim spojrzeniem, istnieją 
(bez potrzeby sztucznego ich wytwarzania i bezsensow- 
nego narzucania) w każdej epoce jako biologiczna ko- 
nieczność zachowania równowagi i harmonii dwóch 
światów: świata rzeczywistości i świata konstruowanego 
przez wyobraźnię człowieka. 

W związku z późniejszym rozluźnieniem się „Grupy 
Krakowskiej" pisze: „Czuję coraz większe odosobnienie. 
„Grupa“ coraz bardziej rozchodzi się. Te indywidualne 
chodzenia czynią tyle dróg, ile ludzi, czynią sito, przez 
które przecieka każda sprawa. Rozhulały się przystoso- 8 CE 
wania i przycinania do rzeczywistości. Jakiej? Potrzeba НЕМЕЕ WICINSK! — RYSUNEK 
przeciwstawienia się właśnie dzisiaj, kiedy tworzy się 
Blok zadowolonych, kiedy likwiduje się szybko wszel- HENRYK WICIŃSKI — PROJEKT RZEŹBY 
kie zapory, jakie pojawiają się. Musimy znowu odnaleźć SEINEN EJA Z - y 
swoją wielką drogę, na której spotkaliśmy się w Aka- Р is: SP 
demii. Sądzę, że każdy z nas może wyciągnąć wnioski 
z swoich indywidualnych doświadczeń i pragnie szero- 
kiego oddechu sztuki i walki w życiu. Musimy pora- 
chować się ze światem i stanąć wytrwalej, i z większą 
energią, wobec sytuacji, która coraz szybciej wyjaśnia 
się i eliminuje (chce!) z życia mas. Dziś czujemy więk- 
szą odpowiedzialność, ale z większą świadomością bę- 
dziemy stawiać nasze sprawy. Dzisiejsza wartość nasze- 
go zespolenia i wspólnego działania będzie silniejsza. 
Musimy ostro zanalizować siebie i rzeczywistość,“ 

Wiciński — rewolucjonista z jednakową namiętnością 
walczył o nowe życie i o nową sztukę. Toteż za tyle 
zuchwałości nie opuszczała go nędza, nie ominęło i wię- 
zienie. Ta przysłowiowa nędza przywiązana jak wierny 
pies do każdego artysty, który nie mógł i nie chciał zni- 
żać się do cynicznej głupoty odbiorców sztuki, zabrała 
mu zdrowie i utrudniała do końca pracę i życie. Wielki 
optymista żyjący wyobraźnią, zaczynający wciąż od no- 
wa snuć projekty zdobycia środków materialnych do 
życia i pracy, potykał się stale o obojętność i brak zro- 
zumienia, które powodowały łatwą u tego wrażliwego 
artysty rezygnację z surowej walki o byt. Ale życie zmu- 
szało do podejmowania jej ustawicznie na nowo. Był to 
ciąg nieustających podrywan się i klęsk. Pisze z Łodzi: 
„Jest trudniej, jak myślałem. Pętam się ze spaniem. Brak 
pieniędzy nawet na papierosy i telefony. O kawiarni nie 
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ma mowy. Bawiłem się w przebieranie. Pożyczyłem me- 
lonik i futro. To działa na ludzi. Teraz znudziło się.* 
Oto obrazęk z życia artysty. Ponura groteska zawiera- 
jąca zwyczajną, ale i ostateczną chęć zjedzenia obiadu. 
Upokorzenie? Tego nigdy nie brakło w życu artysty, 
zwłaszcza młodego. Ryzyko „kupowania go* wynagra- 
dzali sobie odbiorcy często ordynarnym gestem dawa- 
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nia jałmużny. Пи? artystów nie dość odpornych traciło 
w końcu, po wielu wysiłkach, swobodę myślenia, która 
jest, i była zawsze pierwszym warunkiem tworzenia. 
Tej swobody nie chciał sobie pozwolić odebrać do koń- 
ca, ale płacił za nią ciężkim życiem i zapłacił śmiercią 
w młodym wieku. 

Swoje koncepcje teatralne zaczął realizować w teatrze 
„Cricot“, jedynym teatrze, który podejmował trud szu- 


WICINSKI — ARCHITEKTURA AKTU (gips) 
kania nowej wizji teatralnej, i jedynym, w którym taki 
artysta mógł się swobodnie wypowiadać. Pokazał tam 
pomysłami dekoracji i kostiumów nowe możliwości roz- 
wiązań plastycznych oprawy sceny. Marzył o prawdzi- 
wym teatrze, w którym wszystko — słowo, ruch, deko- 
racja i kostium — grałoby razem i tworzyło jedność. 
Wcześnie bardzo choroba płuc odebrała mu możliwość 
większej realizacji i zaczęło się życie projektami, rysun- 
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kami robionymi bez wytchnienia, poezją. Do realizacji 
ciągle dążył i o niej marzył nie przez ambicję pozosta- 
wienia po sobie dzieł sztuki. Ta ambicja nie była nigdy 
motorem wielkiej twórczości. Każdy artysta do realizacji 
dąży wiedząc, że jest ona konieczna do rozwijania się 
coraz dalszego myśli twórczej, 
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Jeżeli na skutek choroby i wczesnej śmierci nie zdążył 
siebie w pełni zrealizować, to z tego, co po nim zostało, 
można wykazać konsekwencję jego koncepcji twórczej. 
To praca dla teoretyka sztuki, który kiedyś zatrzyma się 
zaskoczony wielkością i bogactwem jego myśli plastycz- 
nej, zdolnej swoim nowym widzeniem świata pobudzić 
i zainspirować młode pokolenie. 

Pisze: „Z myślą i możliwościami eksperymentu 
w związku z wrażeniami wzrokowymi, jakie otrzymuje- 
my, i konstruowania życia bez babrań się tragicznych, 
sztuka ma sens. Wysiłek nasz dąży nie do powtarzania, 
podtrzymywania czy tragizowania, lecz do budowy 
i eksperymentu. Nasza równowaga to opanowanie możli- 
wości życiowych. To, co robiłem przeciwstawiając się 
kubizmowi, rzeźby organiczne mają drogę otwartą. Pra- 
cuję w kierunku przeciwnym kubizmowi, neoplastycyz- 
mowi jako krystalizacji kubizmu i kompozycji przestrze- 
ni, która zawiera lączenie wzrokowe formy kubistycznej 
przez małą zgodność następstw formy w przestrzeni. 
Najważniejszym zagadnieniem jest sposób łączenia for- 
my — prowadzenie wzroku — i jej przestrzenność. 
Kubizm porównywał jeden kontrast do drugiego, prze- 
rzucał wzrok jak i kolor — chodzi o wnikanie formy 
jednej w drugą według prawa fizjologii wzroku. Dlatego 
organiczność była tu wyjściem.“ 
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Ksawery Dunikowski mówi o nim, że to był człowiek 
swego czasu. Określenie to wydaje mi się równie wiel- 
kie, jak proste. Ludzkość nie żyje swoim czasem, zaledwie 
go instynktem przeczuwa, jego dynamizm i możliwości. 
Żyje czasem przeszłym, czasem wczorajszym, który już 
nauczyła się pojmować. Jedynie geniusz jest predestyno- 
wany do odczucia podskórnych prądów epoki i do świa- 
domego jej przeżywania. Człowiek genialny nie prze- 
czuwa przyszłości, lecz odkrywaniem swego czasu i kon- 
kretyzowaniem go stwarza koncepcję coraz to nowych 
światów przyszłości. 

W ostatnich tygodniach życia, na łóżku szpitalnym, 
w gorączce, czując nieodwołalne zbliżanie się śmierci, 
w pośpiechu rzucał jeszcze na papier ostatnie swoje idee. 
W konstrukcjach rysunkowych znaczył i budował nowy 
świat sztuki już nie dla siebie, chcąc jeszcze wypowie- 
dzieć to, co mu się z taką siłą narzucało. 

Jeżeli śmierć była mu ciężka, to przede wszystkim 
dlatego, że odchodził pełen widzeń i koncepcji, których 
nie zdążył zrealizować, 

Z rozpaczą mówił: „W każdym załamaniu kołdry wi- 
dzę formę. Przecież ja dopiero zacząłem realizować.“ Te 
słowa jedne z ostatnich w jego życiu zawierały w sobie 
dramat klęski istnienia przerwanego w połowie twórczej 
drogi. 
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Henryk Wiciński ur, 18.4.1908 r. w Łodzi. W 7 klasie opusz- 
cza gimnazjum w tajemnicy przed rodziną i wsiepuje do Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie. Studiował u prof, X. Dunikowskiego, 
W okresie studiów zapadu na chorobę płucną. Jako członek K. P. P. 
zostaje aresztowany, Po wypuszczeniu z więzienia leczy się w Za- 
kopanem. Umarł 22.1.1943 т, w Krakowie na gruźlicę. Pozostawił 
po sobie kilka bardzo interesujących i ciekawych rzeżb o charak- 
terze ekspresyjnym i abstrakcyjnym, Poza tym wielki zbiór rysun- 
ków. Kilka jego prac znajdowało się w posiadaniu Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Łodzi. 
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Choć nie jest celem sztuki tylko obmyślane dokumen- 
towanie życia, a raczej jest ona rezultatem prostych 
skłonności tak przyrodzonych jak popęd płciowy, głód, 
strach lub tęsknoty religijne, niewątpliwie jednak 
przejawy naszego życia załamują się na ekranie sztuki 
tak silnie, że nie ma może wdzięczniejszego pola do 
śledzenia rozwoju naszego gatunku niż pole sztuki, nie 
ma ekranu, który by odbijął w sposób równie interesu- 
jący nasze dzieje jak historia sztuki. Oczywiście jak 
każdy przekrój sztuka nie obejmuje całości istnienia. 
Ale tak jak anatom przeprowadzając przekrój żywego 
organizmu nie może uwzględnić wszystkich „płaszczyzn, 
ale wybiera takie, które mu więcej niż inne mogą 
posłużyć do przedstawienia całości, podobnie i historyk, 
a zwłaszcza historiozof zabłąkany w lesie ludzkich 
możliwości, jeśli chce się rozeznać w tym lesie, nie 
uczyni źle, gdy przesieki dla swego oka przeprowadzi 
tak, aby najwięcej elementów lasu zostało uwzględnione: 
i starodrzew o gęstym cieniu, i jasna polana, i bagno, 
które się kryje w głębi gęstwiny. Nie uczyni zaś omyłki, 
gdy przesiek w tym lesie ludzkich dziejów poprowadzi 
wzdłuż linii, która zwie się ludzką sztuką. 

Gdy zaś już przeprowadzi linie wytyczne i utrwali 
w swej pamięci, odda w księdze lub zgromadzi w albu- 
mie wizerunków lub odbitek to, co się nazywa historią 
sztuki, zauważy, że od niepamiętnych czasów po dzień 
dzisiejszy sztuka w każdym ze swych działów ma dwie 
zasadniczo sprzeczne, polaryzujące ze sobą tendencje 
różne jak dzień od nocy i jak mąż od niewiasty; miano- 
wicie z jednej strony tendencję do odtwarzania, z drugiej 
strony do deformacji. Z jednej strony kopiowanie 
i podpatrywanie natury płynące z przeświadczenia, że 
żadna nasza wyobraźnia nie potrafi być tak bogata jak 
fantazja sił, które powołały rzeczywistość; z drugiej 
strony rezygnacja z dokładnej kopii w przeświadczeniu, 
że owe bogactwo wyraża się w możliwościach naszego 
abstrahowania od wzorów, naszej zdolności upraszczania 
i komplikowania na zasadzie twórczości nieskrępowanej 
konkretnymi wzorami. Odpowiada to zresztą i bywa 
w korelacji z innymi dziedzinami ludzkiego życia, form 
gospodarczych i społecznych, w których też dałoby się 
wyśledzić te dwie zasadnicze tendencje. 

Te dwie tendencje skrajne konkurują stale w sztuce 
świata. Są jak dwa pierwiastki, które w różnej proporcji 
i w różnych powiązaniach składają się na ostateczny 
obraz sztuki a więc i kultury. Jeśli jeden zbyt dominuje, 
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mamy wówczas kulturę jednostronną, poniekąd wypa- 
czoną, kaleką. Na naszych oczach mieliśmy takie 
zakłócenie równowagi na rzecz sztuki abstrakcyjnej we 
Włoszech — futuryzmu, a obecnie w Anglii zdaje się, że 
zachodzi obawa podobnego przechylenia równowagi. 
Na odwrót Hitler w Niemczech próbował posiać zasady 
sztuki przesadnie naturalistycznej, co źle może pasowało 
do zasad totalistycznej planowości, ale odpowiadało 
spóźnionemu estetycznie odczuwaniu warstwy drobno- 
mieszczańskiej, na której opierał się ruch hitlerowski, 
warstwy w Niemczech o guście mniej wybrednym niż 
gust podobnych warstw we Włoszech. Mamy więc 
i w naszym wieku przykłady kultur o równowadze 
zakłóconej. 

Najczęściej te dwa skrzydła sztuki występują obok 
siebie w pewnym współżyciu, zmieszaniu jak grecki 
geometryczny wzór obok marmurowego posągu tym 
bliższego do natury, że był malowany i patrzył nie 
martwym okiem marmuru, lecz żywym emalii i drogiego 
kamienia. Ale niekiedy, nieco rzadziej następuje już nie 
zmieszanie, lecz jakby chemiczny związek pierwiastków, 
Wtedy ciało nawet żywej istoty, człowieka czy zwierze- 
cia, kwiat i minerał stają się uległe kanonom i powstaje 
kultura w wielkim stylu a jednocześnie o dużej trwało- 
Sci, kultura wyzwolona z burz pokwitania, o wybitnie 
zaznaczonych cechach dojrzałości, czasem nawet o zna- 
mieniu przejrzałości, kultura hieratyczna, dostojna. Taką 
kulturę w wielkim stylu i o trwałości wielowiekowej 
powołali miedzianoskórzy Egipcjanie. Grecy doszli do 
niej po burzach swych zadziwiających i zapładniającycn 
całą Europe a także szmat Azji i Afryki w młodych 
wiekach, w erze bizantyjskiej, która stanowi dla kultury 
greckiej erę niewątpliwych rezygnacji z wielu cech 
i uroków, ale i erę uwieńczenia zwłaszcza w dziedzinie 
malarstwa i mistyki jeśli idzie o sztukę, jeśli idzie o myśl, 
Obecnie w zachodniej Europie mogą się pojawić podobne 
tendencje do skanonizowania sztuki. Prowadzą do tego 
panoszący się formalizm, teorie o podświadomości oraz 
idea sztuki czystej. Także przewaga konserwowania nad 
kreacją mogą dać w rezultacie nowy fenomen sztuki 
skanonizowanej, zakrzepłej. 

Byłoby lekkomyślne przypisywać wyłącznie jednym 
rasom, cywilizacjom lub epokom specjalną zdolność do 
stworzenia kultury syntetycznej w wielkim stylu, jak 
innym skłonność do sztuki abstrakcyjnej, a znów jeszcze 
innym rasom, cywilizacjom lub epokom tendencję do 


naturalizmu. Najstarsze wykopaliska möwia nam o dwu 
skrzydłach, dwu biegunach sztuki, o których się wspom- 
niało, a także o wiązaniu tych elementów na zasadzie 
pomieszania lub związku. I żubr, mamut lub jeleń 
odkryty na ścianach pradawnych jaskiń równie zdumie- 
wa swym podobieństwem do naturalnego zwierza, 
przy czym ruch i spoczynek bywają uwzględniane, jak 
wzory abstrakcyjne owych czasów swą prawidłowością 
geometryczną a więc nienaturalistyczną. Oczywiście 
w pewnych rasach, cywilizacjach i epokach na skutek 
pojawienia się większej ilości określonych talentów może 
przeważyć pewna tendencja i może wypierać inne, ale 
nie dzieje się to często i zazwyczaj mamy do czynienia 
z powiązaniem elementów. Do bardzo prymitywnego 
i prostego ludu może dotrzeć łatwy wzór, który naślado- 
wać potrafią, i wtedy nastąpi powielanie tego zawleczo- 
nego wzoru przez owego wiecznego konserwatora, jakim 
jest pamięć artystycznych ludowych rzemieślników. 
Pamiętam, jak mi przed wojną pokazywano ręczniki 
wyrabiane przez poleskich chłopów z wzorem, który był 
powtórzeniem wzorku na mieszczańskich ceratach, ale 
również widziałem poleskiego lwa z gliny. Oczywiście 
ten lewek bardzo był daleki od afrykańskiego pierwo- 
wzoru i niewątpliwie jako pomocniczy model musiał mu 
służyć podwórzowy burek, ale wyraźną tendencją 
wiejskiego artysty było oddanie postaci lwa jak żywego. 
I postać była ożywiona istotnie jakimś ciepłym, serdecz- 
nym choć wyszczerzającym zęby kundysowym życiem. 
I tak w jednej wsi zakwitała, obok geometrycznej sztuki 
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ręcznikowych wzorów, sztuka sentymentalno naturali- 
styczna glinianych zwierzęcych figur. 

Niekiedy jednak pewna tendencja bierze wyraźną 
górę. Dzieje się to czasem pod działaniem jakiejś doktry_ 
ny, przeważnie o charakterze religijnym. Prehistoria 
i historia starożytna nic nam nie mówią na temat tego, 
jakoby powiedzmy Zachód był kolebką sztuki naturali- 
styeznej, a Wschód abstrakcyjnej, Włosi twierdzą 
wprawdzie, że na przykład sztuka Rzymu starożytnego 
w porównaniu z klasyczną Grecją jest bardziej natura- 
listyczna. Zapewne, ale sa to odcienie subtelne, bo 
i w samej Grecji między Fidiaszem a Praksytelesem 
dostrzeżemy podobne różnice. Natomiast w wiekach 
średnich i nowych istotnie w basenie Morza Śródziem- 
nego Wschód mahometański niósł sztukę wykluczającą 
wizerunki ludzkie i zwierzęce. Ale nie mamy tu przyro- 
dzonej skłonności semitów do esów floresów. Co innego 
tu działa. Zakaz religijny o podobnej mocy jak zakaz 
używania wina lub nakaz zmywania się wodą pięć razy 
dziennie. Można nawet przypuścić, iż Mahomet, gdy się 
pojawił w Przedniej Azji, miał do czynienia raczej 
z ludami o skłonnościach do sztuki naturalistycznej, 
nawet wyuzdanych skłonnościach, i uznał za celowe 
przecięcie tego, co zastał, prostym zakazem, aby w ten 
sposób bardziej wyodrębnić swą religię i styl życia 
narodów, którymi zamierzał przewodzić od tego stanu 
rzeczy, jaki wśród nich zastał. 

Teraz, jeśli wejdziemy do kaplicy Sykstyńskiej i żeby 
lepiej ogarnąć cały plafon, położymy się na wznak na 
jednej z ławek, i oszołomi nas galaktyka ludzkiej natu- 
ry, która zakołuje w naszych oczach, to też możemy się 
domyślić, iż istniały także przesłanki doktrynalne, 
ideowe, religijne tego, że renesans stał się wielkim azy- 
lem dla człekokształtnych form artystycznego wyrazu. 
Po obaleniu przez muzułmanów ostatniego szczątka Gre- 
cji cóż mieli do Italii przywieźć na weneckich okrętach 
uchodźcy z Bizancjum? Cóż, jeśli nie człowieka, jeśli nie 
antropomorficzne wyobrażenia religijne i filozoficzne? 
Nie przywieźli wszystkich bizantyjskich form. Przywiezli 
to, co z Aten, Aleksandrii i Konstantynopola trzeba było 
ocalać przed jednostronną kulturą muzułmańską, właśnie 
to, co tam było niszczone — wizerunek prawdziwego 
człowieka. 

Jeśli myślimy o Bizancjum, ideał innej twarzy staje 
nam w wyobraźni niż ideał z kaplicy Sykstyńskiej. Wie- 
my, że to jest ideał na poły geometryczny, kanon. Jakże 
więc się stało, że ziarno z obalonego Bizancjum mogło 
wzrosnąć owocem tak odmiennym na ziemiach, które 
dały azyl ziarnu? Jeśli uznać Grecję średniowieczną za 
ojca włoskiego renesansu, to zauważamy, że rysy syna 
są mało podobne do ojcowskich, ale bardzo podobne do 
rysów dziada, którym w takim wypadku była Grecja 
starożytna. I w naturze często się zdarza, że synowie 
mają rysy podobniejsze do rysów dziada niż ojca. Bizan- 
cjum mogło renesansowi przekazać rysy nie swoje, 
lecz swego antycznego rodzica helleńskiego dlatego, 
że Bizancjum było wprawdzie bardzo dokładną syntezą, 
a nie zmieszaniem elementów, ale na syntezę ową skła- 
dały się elementy tak od siebie różne jak nieprzymie- 
rzając te, które składają się dziś na syntezę kultury 
obecnej i sztuki francuskiej. Jedne z elementów bizan- 
tyjskich były do przyjęcia przez Wschód muzułmański, 
(zresztą szturmujący wtedy, w XIV wieku, w swym 
bardziej wschodnim turańskim wydaniu, tureckim a nie 
arabskim), który był swą kolebką bliższy Morzu Śród- 
ziemnemu i z dawna z tym morzem spoufalony. Elementy 


mozliwe do przyjecia przez zwycieskich Turköw mogly 
liczyć na akomodację wraz ze zmianą panów. Wywiezio- 
no, ocalono i zasiano w Italii renesansowej właśnie te 
elementy, które miały tam, w Bizancjum, pójść na 
zagładę pod tureckim młotem. I to, co się nazywa dziś 
kulturą Zachodu, a co z renesansu czerpie dotychczas 
swój potężny impuls, ma w swej genealogii i ów dzień 
XV stulecia, gdy garstka artystów i filozofów bi- 
zantyjsko-greckich opuszczała pokonane miasto. Jest 
więc lekkomyślne mówić, że Bizancjum, to Wschód. 
Bizancjum leży na drzewie genealogicznym także 
i Zachodu, a jeśli matką temu Zachodowi był geniusz 
romańskich ludów o psychologii ukształtowanej przez 
katolicyzm, to jednak padało na tę glebę ziarno i ze 
Złotego Rogu i było by krzywdą dla tej cieśniny nie 
pamiętać o jej roli. Najdłużej przechowywała kaganiec 
kultury starożytnej, choć już w pewnym zdeformowaniu, 
a gdy wypadał jej z rąk, umiała przerzucić go innym 
mocnym dłoniom — daleko na zachodzie i daleko na 
północy. 

U nas w Polsce, zwłaszcza pod wpływem walk i kon- 
kurencji religijnej pomiędzy katolicyzmem i prawosła- 
wiem, utarło się utożsamiane Bizancjum ze Wschodem, 
gdyż istotnie nazwę Kościoła Wschodniego nosi prawo- 
sławie. W Bizancjum tkwią pierwiastki wschodnie, zre- 
sztą tak było i w dawnej, antycznej Grecji, która żyła 
w zetknięciu ze Wschodem jak i później Bizancjum, ale 
Bizancjum samo w sobie Wschodem nie jest, podobnie 
jak i Grecja antyczna, bo ma i silne pierwiastki zachod- 
nie. Jak Grecja była raczej krajem środka dla ludów Mo- 
rza Śródziemnego, tak dzisiejszy północny posiew Bizan- 
cjum, za który uważa się zazwyczaj wschodnią Stowian- 
szczyznę, jest nietrafne uważać za uosobienie Wschodu 
przez duże W. Ten świat wschodnio słowiański nie jest 
tak strasznie zagadkowy, niezrozumiały i obcy, jakby 
chciano opowiadać w bajeczkach. Gdyby przeanalizować 
jego elementy, znów by się okazał pomieszaniem cech 
bardziej zachodnich i bardziej wschodnich. Od prawdzi- 
wego Wschodu bardziej nas może odgradza, niż go nam 
przynosi. Prawdziwy, ów tajemniczy, obcy Wschód leży 
dopiero poza nim, choć jego granice kultury nie 
pokrywają się z granicami wschodnimi Związku 
Radzieckiego, są bliższe, przebiegają przez żywe pań- 
stwowe ciało Związku mniej więcej tak, jak sięga obszar 
słowiańszczyzny. I byłoby może bardzo lekkomyślne, tak 
jak to się często dzieje, odgraniczać się mechanicznie, 
nie studiować, nie poznawać i nie współżyć z sąsiadem 
słowiańskim, który nas od tego dalekiego, prawdziwego 
Wschodu oddziela, a także go opanowuje. Nie ma bardziej 
niehumanistycznej postawy niż ignorancja. Dojdzie do 
tego, że większy procent Anglików niż Polaków będzie 
się uczyć rosyjskiego języka, co już będzie oczywistym 
nonsensem. 

Zupełnie nie-zachodnie tendencje do odgraniczenia się, 
ignorowania wszystkiego, co tzw. „wschodnie, nieufność, 
że nasza wyobraźnia nie potrafi tego przetrawić na swój 
sposób, kulturalnie defensywna postawa nie są rzeczą 
trafną. Oczywiście, że powinniśmy i mamy prawo 
w swych zainteresowaniach dawać pierwszeństwo pier- 
wiastkom własnym, tzw. rodzimym i tym, które się na 
naszym gruncie najdoskonalej przyjęły. Mam tu na myśli 
przede wszystkim pierwiastki łacińskie, itaiskie, rzym- 
skie naszej kultury. Ale nie ma żadnych powodów, 
abyśmy się z większą cywilizacyjną i kulturalną nieuf- 
nością odnosili do tego wszystkiego, co leży na wschód 
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od Dalmacji, niż do tego, co na zachód od Marsylii. Może 
bowiem się zdarzyć, że to, co nam się wydaje w Bizan- 
cjum niebezpieczne cywilizacyjnie i kulturalnie, odpy- 
chane pfzez nas od zatrzaskiwanych wschodnich przed- 
sionków, nieoczekiwanie wtargnie zachodnim oknem 
w swej wtórnej jeszcze nawet wypaczonej postaci. 
A tymczasem wyrzekniemy się tych pierwiastków, które 
są cenne, a moglibyśmy je mieć z pierwszej lub bliskiej 
ręki. 

Weźmy przykład choćby taki. Czy kto widział 
u Polaków z dawnego zaboru rosyjskiego a nawet 
z dalszych kresów manię tytułowania się? Tych nad- 
i podradców, doktorów, hrabiów, prezesów we wszelki 
możliwy sposób obskakujacych drabinkę honorów? 
Wielmożne zaś to było w Małopolsce, zwłaszcza w Kra- 
kowie. Skąd szło? Z Austrii, Skąd się dostało do Austrii, 
czy przez Hercegowinę? Nie, w spadku po skompliko- 
wanych drabinach hierarchii w Cesarstwie Rzymskim 
Narodu Niemieckiego, a tam to rosło tysiąc lat po ze- 
tknięciu się Ottonów z Bizancjum. Ówczesne dzikie 
i prymitywne Niemcy przejmowały z Bizancjum oczywi- 
ście to, co było dla nich najbardziej uchwytne i zrozu- 
miałe. Oczywiście nazwy tytułów ulegały przemianom, 
ale została przejęta skomplikowana drabinka honorów. 
Brano z Bizancjum właśnie to, co było w nim najbar- 
dziej orientalne. 

Inny przykład: martwota posągu. Po to Praksyteles 
go ożywiał, przydawał mu ruchu, po to Rzymianie przy- 
dawali wyrazu rzeźbom, żeby wiek XIX i początek 
XX, i to specjalnie w Niemczech, nasadził na placach 
miast i znaczkach pocztowych te pseudoklasyczne Ger- 
manie, które jeśli co wzięły z obrazów bizantyjskich, to 
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jednolitość konturu, nie umiejac podjąć $wiatla, które 
biło z oczu tamtych wizerunków. Tymczasem oblicze 
wileńskiej Madonny, Matki Boskiej Ostrobramskiej, po- 
wstało w bezpośrednim kręgu Bizancjum. Czy ono 
w swym wyrazie niosło bezduszność wschodnich despo- 
tii? Nie, zaiste nie ono, lecz te właśnie bezduszne jak 
cielęcina baby kamienne ustawiane pod pomnikiem Wil_ 
helma przez Niemców we Wrocławiu. Jeszcze dziś moż- 
na je oglądać, choć sam Wilhelm I już nie stoi na swoim 
cokole. W porównaniu ze sztuką cesarstwa Wilhelmów 
sztuka hitlerowska dała posagom kobiet mniej proste 
nosy, siodełkowate a la Marlena, bardziej laponoidalne 
proporcje ciała, zostawiając im bezduszność mieszkanek 
despotii. 

Ale tę samą bezduszność okaże wam twarz girlsy po 
obu stronach Atlantyku. A jeśli spostrzeżecie jeszcze, że 
ma wyskubane brwi, to znajdziecie przerzut właśnie 
z Bizancjum, gdzie już wyskubywanie brwi przez kobie- 
ty było poszlaką jego orientalizacji. 

Kto mieczem wojuje, ten od miecza ginie. Skądkol- 
wiek idzie mechaniczna siła, przeciwstawienie się jej 
i pokonanie siłą mechaniczną nie rozwiązuje nigdy całej 
sprawy. Człowiek zwycięża tylko kulturę bezwładną. Siłą 
co najwyżej umniejsza klęskę lub wspiera kulturalne 
zwycięstwo. A do kultury należy poznanie. Przed inwazją 
kultury nie można się obronić inaczej jak wyższością 
własnej, która umożliwi selekcję napływających elemen- 
tów i dostosowanie ich do własnego kolorytu, a jeśli nie 
wystarcza tej własnej wyższości, to żaden mur nie po- 
może. Należy wtedy zmierzyć się, poznać, przetrawić 
i przez to akomodować, nim się znajdzie własny wyraz. 
Gdy nie starczy wyższości, klimat i predyspozycje lokal- 
ne będą sprzymierzeńcami i pomocnikami w przetra- 
wieniu. 

Bizancjum... Olbrzymia karta leży przed nami. Wielka 
karta przestrzeni i olbrzymia czasu. Od obalenia Cesar- 
stwa Zachodniego przez Odoakra do obalenia Carogrodu 
przez Turków około dziesięciu wieków nieprzerwanej 
jedności kulturalnej. Ale to jest tylko rozdział. W isto- 
cie Bizancjum jest tylko rozdziałem ostatnim kultury 
Morza Egejskiego i zatok sąsiednich. Jeden ciąg tradycji 
trwa około 30 wieków. „Ogień z megarejskiego pry- 
tanejon zagasł'.. każe mówić uchodzącym z Bizancjum 
piastunom ksiąg Jan Parandowski. W istocie Bizancjum 
nie kończy się na zawsze w połowie XV stulecia po 
Chrystusie, lecz trwa dalej w swym posiewie i przekazie, 
póki raz do roku na intencję zjednoczenia wszystkich 
Kościołów Biskup Rzymski odprawia obok łacińskiej 
i mszę grecką. Gdy Patriarcha Konstantynopolitański 
wychodził z Przenajświętszym Sakramentem na mury 
oblegane przez mahometan i powstawała tam wtedy lita- 
nia do Wszystkich Świętych — to choć mury w końcu 
padły, przecież wraz z litanią został uniesiony i duch 
Kościoła Mądrości Bożej. 

Wielka, barwna i potężna to księga, Bizancjum, a prze- 
cież w naszych szkolnych podręcznikach mamy jej po- 
święcone 1/5 tej uwagi co arabskiemu średniowieczu, też 
bardzo ważnemu, ciekawemu, genialnemu, ale czyżby 
w aż takiej proporcji? 

Nasza polska, narodowa kultura nie jest kulturą bizan- 
tyjską. Jest kulturą Słowian zachodnich. Idzie w prostej 
linii od Rzymu. Język łaciński ukształtował nasz akcent 
i gramatykę. Jest to jednak kultura, która rosła w bez- 
pośrednim sąsiedztwie z posiewem bizantyjskim i mu- 
sieliśmy w ciągu wieków wchłaniać wiele pierwiastków 
greko-pochodnych, oprócz tych, które szły przez filtr 
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rzymski. Potężne infiltracje Bizancjum działały od po- 
czątku naszych dziejów, a w im większym byliśmy z ni- 
mi zetknięciu, tym ciekawszego i staranniejszego doko- 
nywaliśmy wyboru spośród jego elementów. Tu, w na- 
szym państwie były przeprowadzane próby unii kościel- 
nych, tu wreszcie stale odbywała się inna unia: unia 
stylu życia i odczuwanie form. O dziwo, trzeba powie- 
dzieć, że jeśli mamy jakiś ideał kultury specyficznie 
własny, to wybieraliśmy i wybieramy z obu najsilniej na 
nas oddziaływujących kultur, tej pierwszej w swym 
znaczeniu dla nas — łacińskiej i drugiej po niej — gre- 
ckiej, pierwiastki nam odpowiadające, a które są zaprze- 
czeniem autokratyczności, która w takiej lub innej for- 
mie szła od obu tych ognisk śródziemnomorskich: łaciń- 
skiego i greckiego. Łacinników cechował mały autokra- 
tyzm władzy, natomiast niekiedy spory autokratyzm 
kultury. Zwłaszcza, gdy się miewało zetknięcie nie z ro- 
dowitymi Włochami skłonnymi do relatywizmu, lecz 
z Niemcami skłonnymi do apodyktyczności. Ani papież, 
ani cesarz w świecie rzymsko-katolickim nigdy nie zdo- 
byli tak wszechstronnego autorytetu jak bazileus. Ale 
łacinnicy, mimo że kościół nasz nazywa się powszechny, 
bardzo twardo trzymali się dyscypliny kulturalnej, na 
przykład języka łacińskiego w liturgii, i nie zawsze, 
świecono wzorem tolerancji. Oczywiście ta wzmianka 
nie dotyczy samych tradycji Stolicy Piotrowej, bo na- 
przykład Cyryl i Metody szli do Bułgarii i na Morawy 
z językiem liturgicznym słowiańskim na wyraźne i spe- 
cjalne zezwolenie papieża uzyskane przez tych greckich 
mnichów właśnie w Rzymie, ale tendencje masy ducho- 
wieństwa zachodniego, zwłaszcza narodowości niemie- 
ckiej, były najczęściej inne i nadawały swój kolor 
rzeczywistości, przy czym mogło ono wysuwać nieraz 
rzeczowe argumenty, że wspólny, ogólnoludzki język 
liturgiczny łatwiej zapobiegnie schizmom, a w szczegól- 
ności oddziaływaniu schizmy wschodniej, W imię tego 
wyeliminowano liturgię nie łacińską, co istotnie stawia- 
ło tamy schizmie, ale nie umiało ochronić przed here- 
zjami i potem, gdy właśnie większa część świata ger- 
mańskiego odpadła od Kościoła i oddalała się od łaciń- 
skiej kultury, związek krajów zachodnio-słowiańskich 
z Rzymem został zagrożony z innej strony. Katolicyzm 
w Polsce został ocalony, ale my, którzyśmy przyjęli 
z radością na pozór anarchiczny podział władz na świe- 
cką i duchowną i z owego podziału władz na świecie od 
początku swej państwowości staraliśmy się ciągnąć ko- 
rzyści, odrzuciliśmy jednocześnie poprzez konfederację 
warszawską i praktykę dziejów apodyktyczność panują- 
cego rytu, i wcześnie dawaliśmy innym krajom katoli- 
ckim receptę tolerancji poprzez conwiwencję, która 
wszakże nie zmusza do zaniechania wierności wobec sie- 
bie i swego kultu. Grecy bizantyjscy doszli do szczytów 
monolityczności autorytetu władczego, natomiast prze- 
jawiali duży relatywizm cywilizacyjny i kulturalny, co 
się wyrażało w obdarzaniu przez misjonarzy nawraca- 
nych narodów ich własnym pismem i liturgią, a jeśli Cy- 
ryl i Metody ponieśli ku Bułgarom i Morawianom 
dialekt Słowian z Macedonii i pismo oryginalne zwane 
„glagolica“, to choć to czynili za wiedzą i wyraźną zgo- 
dą rzymskiej kurii, to nie można przecież wątpić, że 
pomysł szedł od nich, a można twierdzić, iż był z ducha 
greckiego. Cyryl i Metody byli mnichami z greckiego 
klasztoru. 

My, Polacy w zetknięciu z przedstawicielami Wschod- 
niego Kościoła stanowczośmy uchylali autorytatywną 
strukturę jednolitych władz, natomiast szliśmy chętnie 


na koncesje, np. w czasie Unii, co do języka, form, litur- 
gii. Słowem, można powiedzieć, ze Polska przedrozbio- 
rowa powołała pewien swoisty typ kultury, życia, styl 
bytowania, który będąc pomieszaniem infiltracji wscho- 
dnich i zachodnich idących bądź bezpośrednio z Włoch 
lub pośrednio poprzez Niemcy i Francję, dał pewną 
wypadkowa europejskiego Zachodu i Wschodu o prze- 
wadze i dominowaniu elementów zachodnich, ale i sil- 
nym uwzględnieniu wschodnich, od których nie odwra- 
cano się plecami, lecz mierzono się z nimi poznaniem, 
poddając je sporej rozwadze i selekcji o ileż skrupulat- 
niejszej niż w stosunku do zachodnich nowalijek, 
zwłaszcza francuskich, zwłaszcza przy końcu naszej 
przedrozbiorowej egzystencji. Są tacy, którzy dopatrują 
się w tym nieodcinaniu się od wschodnich infiltracji na- 
wet naszych źródeł niemocy. Nie błędniejszego. Osłabie- 
nie demograficzne, wycieńczenie po wojnach, wreszcie 
rozrost sąsiadów i ich porozumienie przyniosły nam 
zagładę, ale nigdy wertowanie kronik pisanych czcionką 
grecką, glagolicą lub cyrylicą, ani też sprowadzanie na 
Wawel artysty ruskiego. Jeśli więc można mówić, że 
było dla nas zgubne zbytnie zapatrzenie na Wschód, to 
można o tym mówić przede wszystkim w sensie poli- 
tycznym i gospodarczym, można ganić zbytnie uwikła- 
nie się w polityczne problemy wschodnie i nieumiejętne 
ich rozgrywanie, ale nigdy nie można zalecać żelaznej 
kurtyny cywilizacyjnej. Przepaść kulturalna zawsze 
niesie zalążek niebezpieczenstwa. Nie można przed 
kulturą jak i modą bronić się ignorancją. Można tylko 
z nią się mierzyć poznaniem. Gdy w swej całości okaże 
się mniej od naszej atrakcyjna, trzeba umieć wzbogacić 
siebie i o jej wartościowe, brakujące nam pierwiastki. 
Gdy wydaje się zbyt atrakcyjna, nie ma innej obrony 
jak poznać ją, przyjąć i poznawszy przetrawić, to zna- 
czy przeinaczyć na swój sposób — jak modę światową 
zręczny krawiec przystosowuje do krajowych, klima- 
tycznych i gospodarczych warunków. W drodze takiego 
przeinaczenia powstała na przykład z bizantyjskiej 
kopuły tak zwana cebula cerkwi rosyjskiej. Mianowicie 
powstała z rozwiązywania w innym materiale 
w drzewie — tego samego, co w kamieniu pięknie dawa- 
ło się rozwiązać jako zwykła kopuła. Cebulaste uwien- 
czenie wieży widzimy niekiedy i poza Rosją, na Mora- 
wach, a nawet w Bawarii, tam słowem, gdzie drzewo ja- 
ko materiał budowlany podyktowało swą linię, ale ów 
kształt uwienczenia świątyni zrósł się tak z kolorytem 
rosyjskim, jak z polskim na przykład rogatywka. 
Powstał zaś w drodze adoptacji i akomodacji, i tak się 
przyjął, że potem nawet w innym niż drzewo materiale 
budowano według tego kanonu. Stworzono linię orygi- 
nalną, rodzimą właśnie w drodze przemiany a nie 
odrzucenia pierwowzoru, jakim była kopuła. 

Gdy wykopiesz rów, a za rowem będzie cywilizacja 
i kultura atrakcyjna, to jak magnes pociągnie za sobą 
ludy, które chciałbyś nierozważnie odgraniczyć od niej. 
Jej magnes natomiast możesz rozbroić przez zasypanie 
rowu. 

Kulturalne infiltracje, to jest wieczny proces rozbra- 
jania się wzajemnego. Rozbraja się przeciwieństwa. 
Dlatego współżycie kulturalne, wymiana kulturalna na- 
rodów ma największe znaczenie dla tych, którzy chcą 
pokój siać, a gdy już zajdzie nieszczęście wojny, kultura 
to sprawia, że zwycięstwa nie okazują się daremne, 
a klęski nie tak bezdenne. Wymiana wzbogaca partne- 
rów obu. Jeśli się sądzi, że da się konserwować narodo- 
wy charakter przez izolację od sąsiadów, a jednocześ- 
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nie szuka po świecie najdalszych koneksji, popełnia się 
często tę pomyłkę, że przyjmuje się potem te same rze- 
czy, które się przedtem odpychało, od których chciało 
się bronić już w postaci powtórzonej skądinąd. W kul- 
turze jest tylko ofenzywa. W kulturze nie ma defenzy- 
wy. Jedyną słuszną formą zbliżoną do defenzywy jest 
konserwacja cennych obiektów. Ale mądrej konserwacji 
musi towarzyszyć stała selekcja jakościowa. Konserwa- 
cja z premedytacją, przez usuwanie rzeczy wartościo- 
wych tylko dlatego, że są rzekomo obce, byłaby barba- 
rzyństwem. 

Jeśli na przykład w poezji patrzymy na szczyty pol- 
skiej sztuki, to zawsze widzimy Słowackiego. Poezja 
Słowackiego jest na wskroś polska, jest bardzo zachod- 
nia; często w stosunku do późniejszej zachodniej, choć- 
by francuskiej poezji, wyraźnie prekursorska, a przecież 
bez Bizancjum nie dałaby się pomyśleć. Operowanie 
kanonem, dojście do poezji czystej u tego romantyka 


a więc artysty z epoki raczej bardzo obcej poję- 
ciom czystej sztuki i czystej poezji, kolorystyka, 
umowność obrazów i porównań, słowem: większe 


niż u jakiegokolwiek poety owych czasów stosowa- 
nie konwenansu zbliżają poezję Słowackiego ku sztuce 
bizantyjskiej, a przecież jest to jednak poezja opar- 
ta o bazę łacińską — w rezultacie mamy efekt mo- 
że w równowadze elementów najbliższy temu, co pół- 
nocne Włochy dawały w sztuce malarskiej w dobie re- 
nesansu, a co starożytna, przedbizantyjska Grecja doby 
Peryklesa w rzeźbie, Zauważmy, że na północne Wło- 
chy w owej dobie wpływ Bizancjum był niemały, a su- 
blimował się tym, że kraj ten już przez sztukę bizantyj- 
ską był przeorany, więc umiał w niej wybierać, selek- 
cjonować, był niejako impregnowany już na naiwne, złe 
jego odzewy. Grecja zaś jońska i dorycka w takiej sa- 
mej może mierze syntetyzowała ówczesne starożytne 
przyczółki śródziemnomorskiej Europy, śródziemnomor- 
skiego wybrzeża Azji i Egiptu, wybierając spośród nich 
i wiążąc, jak to miał później czynić renesans włoski. 

Gdy mowa o kulturze i bizantyjskiej i łacińskiej, nie 
sposób nie wracać do rozdroża starogreckiego. Trzeba 
je jednak znać i zgłębiać nieustannie. Nic bardziej 
upiornego, niż odarta z kołorów biała Grecja, taka jaką 
Witelsbachowie próbowali wskrzeszać w Atenach. To 
jednokolorowe widmo długo jeszcze będzie straszyło 
naiwnymi naśladowcami. 

Medytując nad poezją, nie trzeba się cofać aż do 
Słowackiego, by spostrzec, jak może być zapładniające 
artystycznie dla spadkobiercy łacińskich reguł zetknię- 
cie się z posiewem Bizancjum. Byłoby w naszych cza- 
sach bardzo interesujące zestawienie na przykład dwu 
charakterystycznych poetów „awangardowych“: Cze- 
chowicza i Przybosia. Nie chodzi o porównywanie wiel- 
kości poetyckiej i siły wyrazu indywidualnego, bo to 
już zależy od rangi, jaką dał talent, ale zestawmy samą 
ściśle styłową elastyczność, giętkość poezji pierwszego 
z tych dwu wymienionych, a pewną sztywność i zaskle- 
pienie drugiego. O dziwo, Czechowicz, obok francuskiej, 
nie gardzi poezją rosyjską, od której Przyboś odgranicza 
się twardą ignorancją. Rezultat? Jeśli Bizancjum to 
barwność, w takim razie bardziej bizantyjski jest Cze- 
chowiez. Jeśli Bizancjum natomiast ma być synonimem 
skolarskiej skostniałości, to w takim znaczeniu bardziej 
bizantyjski jest Przyboś. Na przykładzie innego poety, 
Miłosza, obserwujemy jak w pewnym okresie (, Trzech 
zim“) orientalizuje się jego muza, brnie w duszny gąszcz 
ciężkiego materialistycznego „wschodniego uroku. Czy 


dzieje się to wtedy, gdy oglada co dzień obok kościołów 
barokowych i gotyckich bizantyjskie cerkwie Wilna? 
A może wtedy, gdy zagląda do kart Jesienina? Nie! 
Dzieje się to pod najwyraźniejszym wpływem Luwru, 
gdy asyryjskie rzeźby budzą w jego wyobraźni ukryte 
klawisze. I tak Wschód, odpychany od drzwi, przy któ- 
rych przynajmniej byłaby okazja spojrzeć mu w twarz, 
wskakuje przez okno i chwyta za kark. 

Wschód powinniśmy poznać. Jeslibysmy chcieli 
przydać słowu Bizancjum lub Słowiańszczyzna zna- 
czenie obojętne i zaczęli żeglować tylko na za- 
chód po wzory i koncepcje — jakże często byli- 
byśmy skazani na przyjęcie spóźnionego przekazu okól- 
ną drogą. 

Można dużo ciekawego zaczerpnąć z Juliana Bendy 
„La France Byzantine ou la triomphe de la litterature 
pure“. Benda analizuje twórczość Mallarme'go, Gide'a, 
Prousta, Valery‘ego, Allaine‘a, Giraudoux, Suares i nad- 
realistów — uważając ich za najbardziej typowych dla 
epoki, przy czym sądzi, że przeminą oni wraz z epoką, 
która we Francji przypomina ze wszech miar bizantyjską 
fazę kultury greckiej. Rzekł to Benda w czasie, gdy 
i malarstwo, i zdobnictwo, i życie codzienne Francuza 
przejawia tendencję do zamknięcia się w konwencji. To 
więc, co w Bizancjum uważamy za najbardziej martwe— 
sztywność i umowność kanonu czyha nie z jednej stro- 
ny i człowiek nie znający kultur wschodnich, nie impre- 
gnowany na nie, mógłby łacno czerpać z zachodu w już 
spaczonej, litograficznej, reprodukcyjnej postaci te same 
elementy. Byłoby to tak samo mądre, jak uczenie się 
w Bukareszcie zachodnich manier towarzyskich. 

Dziś, gdy wróciliśmy na stare ziemie, gniazdowe, nie 
może to oznaczać zerwania najbliższego sąsiedztwa. Kon- 
takt cywilizacyjny z masywem wschodnim, a specjalnie 
z Ukrainą, Białorusią i właściwą, etniczną Rosją, nie mo- 
że być eliminowany z naszych starań. Oczywiście naj- 
bliższe cywilizacyjne związki mogą i powinny nas połą- 
czyć z Czechosłowakami. Ale i wtedy, i właśnie wtedy 
ktoś, kto na przykład Czechy zna i ma jeszcze w oczach 
zarysy cebulastych wież na Morawach, będzie się musiał 
cofnąć do przedświtu naszej kultury. Cóż wtedy zauwa- 
ży? Jedynie część Polski północna nad Wartą, Notecią 
i dolną Wisłą była przez cywilizację nietknięta, gdy po- 
jawili się tam misjonarze zachodni i cystersi, ale i tu 
legenda jeziora Gopła mówi o jakichś anielskich swa- 
tach u Piasta, co niektórzy domyślni wykładacze legend 
wiążą także z misjami Cyryla i Metodego. Ci dwaj mi- 
sjonarze już nie na podstawie hipotez, lecz z historyczną 
pewnością, przetarli szlaki z Cesarstwa Wschodniego do 
Państwa Wielkomorawskiego; choć w tej drodze zba- 
czali do Rzymu, bo uznając autorytet Stolicy Pio- 
trowej liczyli się z jej dyspozycjami. Nie doszło 
jeszcze za ich życia do zerwania między Košcio- 
łami, ale przecież nie da się zaprzeczyć, że, cywilizacyj- 
nie biorąc, nieśli ku Morawom nie Italię, lecz Grecję. 
Był to czas osłabienia potęgi Frankońskiej, z którą 
Wielkie Morawy znajdowały się w konflikcie, a podnie- 
sienia się autorytetu Cesarzy Wschodnich, z którymi 
zawarto przymierze. Państwo Wielkomorawskie w IX 
stuleciu prócz Moraw, Czech i Słowacji zajmowało 
Panonię aż do rzeki Tiszy, gdzie graniczyło ze zbizanty- 
nizowanym również cywilizacyjnie, choć politycznie 
skłóconym z władcami Konstantynopola a sprzymierzo- 
nym z Frankami, cesarstwem Bułgarów, na północy zaś 
obejmowało Śląsk i Małopolskę aż do Świętokrzyskich 
Gór, Bugu i Dniestru. Sprzymierzone z Bizancjum Wiel- 
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kie Morawy padły pod ciosami Madziarów i Niemców, 
ale ich posiew większy lub mniejszy został i można mieć 
przekonanie, iż pierwsze nabożeństwa do Chrystusa 
w okolicach Krakowa i Wrocławia rozbrzmiewały w mo- 
wie słowiańskiej lub greckiej, a tęcza krakowskiego wi- 
traża swe kolorowe bogactwo i układ barw zawdzięcza 
w równej zapewne mierze impulsom znad Bosforu, jak 
Adriatyku czy Tyrreny. 

W zachodniej Słowiańszczyźnie po Mojmirze mo- 
rawskim zjawił się ktoś drugi, kto miał szanse 
na związanie jej w jedną narodową całość — polski 
władca Bolesław Chrobry. Nim Wratysław Czeski, wróg 
Śmiałego, będzie tę próbę wraz ze świętym Stanisławem 
przeprowadzał po raz trzeci, wtedy w epoce Bolesława 
Chrobrego, który znalazł zrozumienie u jednego z nie- 
mieckich władców, będącego właśnie pół Grekiem i po- 
zostającego pod wielkim urokiem greckiej ówczesnej, 
a więc bizantyjskiej kultury, słowiańska liturgia 
w Czechach i w południowej Polsce była rozpowszech- 
niona, a bytowała tam zgodnie z łacińską i grecką na 
zasadach dość przypadkowego układu życiowych oko- 
liczności. Gdzie jaki kapłan dotarł, tam uczył po swoje- 
mu. Jeszcze Mieszko II w swych relacjach z Matyldą 
szwabską używa tekstu trójjęzycznego: łacińsko-sło- 
wiańsko-greckiego. 

Czeski uczony profesor Dwornik, członek Czeskiej 
Akademii, w artykule dla pism angielskich charaktery- 
zując ówczesne stosunki mówi, że Bolesław Chrobry był 
powołany do stworzenia imperium słowiańskiego w dro- 
dze połączenia Polski z Czechami i była to wspaniała 
szansa dla dwu kultur, łacińskiej i greckiej, na równi 
rozpowszechnionych w Czechach i południowej Polsce, do 
stworzenia w środkowej Europie harmonijnej symbiozy 
z korzyścią dla ludzkości. Ale możliwości nie wydały 
owoców. Państwo Bolesława rozpadło się po jego śmier- 
ci pod ciosami królów niemieckich, a inwazja mongol- 
ska wzniosła pierwszą żelazną kurtynę separującą Ruś 
Kijowską, gdzie jeszcze tak niedawno płonęło ognisko 
świetnie zapalonej kultury przyniesionej z Bizancjum 
a promieniującej na całą Europę poprzez dynastyczne 
związki. Europa miała wieki oczekiwać na swój rene- 
sans, a Ruś odosobniona i odsłowiańszczona zeszła z pola 
widzenia polityków Europejskich. Tyle mówi Dwornik. 

Ciemny czas Masława zmiótł harmonijny posiew cy- 
wilizacyjny w Polsce. Po odnowieniu państwa otrzyma- 
liśmy Polskę Bolesławów, Śmiałego i Krzywoustego, 
dzikszą, która obroniła się wprawdzie tatarskiemu za- 
gonowi, ale nie miała tej mocy kulturalnej, aby oprzeć 
się penetracji Niemców. W Czechach dopiero w XIV w. 
doszło do eliminowania nie łacińskich pierwiastków. 

Reprodukcja zabija kulturę, jak nadal zabija życie. 
Jeśli myślimy o nowej europejskiej a specjalnie pol- 
skiej kulturze, jaką musimy ożywić pod grozą utraty 
racji istnienia, i przypominamy blaski Bizancjum lub 
jeszcze dawniejsze Egiptu — tych kultur długotrwałych, 
a w wielkim stylu — to oczywiście nie dlatego, aby je 
przedłużać, lecz, aby przez poznanie ich, znaleźć instruk- 
cje i dla siebie. Kultury wielkie gdzieś kiedyś są siane, 
przechodzą fale zmian, krzepną, wreszcie obumierają. 
Ale obumierając rzucają ziarno. Krzepną wtedy, gdy 
kanon, konwencja biorą ster. Życie artystyczne towarzy- 
szy społecznemu. Kraj, który się zdobył na kodeks Ju- 
styniana, musi w następstwie powołać długotrwałą 
a skodyfikowaną, skanonizowaną kulturę o nie tak 
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zmiennych jak w starożytnej Grecji, lecz dłuższych fa- 
lach swej mody. Kraj, który dał światu kodeks Napo- 
leona — musi po pewnym czasie i w sztuce podążyć ku 
kanonom, konwencji i powołać „sztukę czysta“. Kraj na- 
tomiast, który albo opiera się na zwyczaju, albo na ko- 
deksach o autorytecie nie tak wielkim, długo może 
eksperymentować. Na naszych oczach Zachód, specjal- 
nie Francja zastyga, jak niegdyś zastygł Egipt, a potem 
Bizancjum. My natomiast jak po Masławie znów się bu- 
dzimy na surowym gruncie. W takich warunkach nic 
gorszego jak zleniwienie i ignorancja. Niebezpieczeństwa 
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Egiptu, Bizancjum, Francji dzisiejszej nam nie grożą; 
do kanonu, do możliwości poddania się kanonom, nam 
jeszcze bardzo daleko. Natomiast mamy pewną szansę 
na wiosnę sztuki na naszych ziemiach. Gdy obumierał 
Egipt, jego usychające ziarno nad morzem Egejskim wy- 
dało owoc Hellady. Gdy Hellada krzepła w kolonii swej 
nad Bosforem — jej ziarno w północnych Włoszech, 
w kraju wówczas będącym na skrzyżowaniu wszystkich 
światowych dróg, ziarno przywiezione na okrętach we- 
neckich dało cud renesansu. 

Jeżeli nie mamy zginąć, rozsypać się, lecz powiedzieć 
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o sobie światu, osiągniemy to tylko wtedy, gdy nasza 
przeorana i opustoszona ziemia przyjmie ziarno. Ziar- 
no to zaś w takiej samej mierze pada dziś z kostniejącego 
Zachodu, jak i skostniałego przed wiekami, a mądrego 
Bizancjum. Niezależnie od tego, co nas może czekać jesz- 
cze w polityce, ten w Świecie będzie się liczył, kto się 
zdobędzie na doskonały wyraz cywilizacyjny, kto wy- 
hoduje u siebie kulturę przyjazną ludziom z oknem 
otwartym na świat. Doskonalsze rasy powstają w dro- 
dze hodowli przy właściwym krzyżowaniu. Jeśli tak się 
stanie w naszych oczach, to na drzewie XX wieku 
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oprócz owoców przerażających może się zjawią i owoce 
coś warte. 

Kultura w wielkim stylu opiera się na syntezie pra- 
widła i fantazji, wzoru i życia. Kultury nie można po- 
dyktować, można natomiast przygotować się do niej 
poprzez studium i otwarcie oczu na świat i człowieka. 

Jeśli zwrócimy dziś wzrok ku sztuce bizantyjskiej, 
a specjalnie ku malarstwu bizantyjskiemu, nie będzie- 
my daleey od tego, co się nazywa własną aktualizacją 
w stosunku do zainteresowań europejskich. Zaintereso- 
wania sztuką bizantyjską zarówno w społeczeństwach 
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anglosaskich jak i we Francji przybieraja na sile, a tak- 
że wielu francuskich katolików-filozofów, wiedząc zresz- 
tą doskonale o bogactwie tradycji filozoficznych Zacho- 
du, zwłaszcza katolickiego Zachodu, i o stosunkowym 
ubóstwie filozoficznym „Wschodu“, nie chce dziś prze- 
milczać tego, że na przykład w dziedzinie mistyki Bizan- 
cjum stworzyło wiele ciekawych wartości, które dziś ci 
francuscy katoliccy filozofowie z wielkim zainteresowa- 
niem i pietyzmem odgrzebują. Poznanie Bizancjum ma 
także wielkie znaczenie przy poznawaniu i próbie zro- 
zumienia Rosji, co wydaje się nie tylko interesujące, ale 
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i bardzo konieczne dla reszty dzisiejszego świata. Było- 
by zaś nie tylko niesłuszne, ale może i tragiczne dla nas, 
gdybyśmy zostali zbyt daleko zdystansowani przez za- 
chód w poznawaniu i rozumieniu wschodniej sło- 
wiańszczyzny. Odruchy izolacyjne częściowo są uspra- 
wiedliwione jako echo dawnych walk, zwłaszcza religij- 
nych. Na to jest inteligencja, aby opanowywała odruchy. 
Stanowczo nie trzeba przeceniać możliwości dzisiejsze- 
go kościoła prawosławnego jako konkurenta dla kościo- 
ła katolickiego w naszym państwie. W Czechach, które 
bardzo garną się do recypowania w sztuce pierwiastków 
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bizantyjskich i wschodnio-słowiańskich, widząc w nich 
przeciwwagę do zbyt silnych dotąd wpływów niemie- 
ckich, katolicyzm czeski nie doznaje z tej strony żadne- 
go zagrożenia, dotąd zaś jest podgryzany przez herezje 
i sekty, które tam pozostały po związku z Niemcami, 
po dawnych rodzimych tradycjach husyckich, a dziś 
idą z amerykańskiego kontynentu. 

Kultura ożywia się przy skrzyżowaniu dróg. Jeśli 
chcemy się liczyć, musimy umieć tworzyć rzecz cenną 
dla innych. Przy skrzyżowaniu zaś dróg wartością nie 
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godną pogardzenia jest wzajemne poznanie. Można sobie 
wyobrazić, że mógłby u nas powstać pewien cywiliza- 
cyjny typ człowieka, podobny do Odyssa, jakim go 
określi Flukowski w swej sztuce „Odys u Feakow“: 
człowiek, który wszystkim się interesuje, zna wartość 
piękna i nie odgranicza się od świata, jak to chcą uczy- 
nić młodzi Feacy pomni klęsk jakie zaznali od Cyklo- 
pów i teraz dążący do najbezwzględniejszej autarkii. 
Poznawać jednak to nie znaczy przejmować biernie. 
Aby zaś uwolnić się od bierności, trzeba — poznać, 
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»BABY RAMIENNE< W NIEBOROWIE 


W głównej alei pięknego parku pałacu książąt Radzi- 
wiłłów w Nieborowie, ustawiono przed laty dla celów 
dekoracyjnych cztery posągi tzw. „bab kamiennych“ 
przywiezionych z Ukrainy. Dokładne dane dotyczące 
szczegółowego opisu tych ciekawych zabytków oraz wy- 
ników dociekań ich pierwotnej lokalizacji, następnie, 
opracowanie możliwie dokładnej ich chronologii na pod- 
stawie studiów porównawczych obiecałem przedstawić 
w ustępie specjalnej monografii pałacu w Nieborowie 
i zabytków w nim się mieszczących. Obecnie zaś pozwa- 
lam sobie ogólnie potraktować charakterystykę „bab 
kamiennych* w Nieborowie, ich znaczenia i genezy 
w świetle przedwojennych badań w tym zakresie. Ta- 
kie właśnie ujęcie interesującego nas przedmiotu uspra- 
wiedliwia zarazem krótkość niniejszego szkicu, pobież- 
ność opisów i zaniechanie cytowania literatury nauko- 
wej, która urosła z biegiem lat do dość znacznej ilości 
pozycyj. 

Nazwa „baby kamienne“ w terminologii ludowej, któ- 
ra weszła bez zmiany do imiennictwa naukowego w ję- 
zykach słowiańskich, pochodzi od tureckiej nazwy „bal- 
bal* zmongolizowanej i oznaczającej „ojciec. Nie może 
tedy ulegać wątpliwości, że „baby kamienne* przedsta- 
wiają rusyfikację tej obcej nazwy, wymienianej na na- 
pisach wykutych w kamieniu nad rzeką Orchon oraz 
w średniowiecznych źródłach chińskich, dla oznaczenia 
figur kamiennych, przedstawiających zabitych w wal- 
kach wręcz wrogów, a stawianych ku pamięci na nasy- 
pach grobowych wybitnych bohaterów orchonskich. 
Z czasem nazwa ta została rozszerzona na wszystkie 
figury kamienne w postaci mężczyzn i kobiet, jakie 
ustawiano na mogiłach rozsypanych na olbrzymim 
obszarze stepów Srodkowoazjatyckich i nadezarnomor- 
skich — wszędzie tam, gdzie dadzą się historycznie 
stwierdzić zasięgi wędrówek koczowniczych ludów tur- 
ko-tatarskich między VII a XIII wiekiem naszej ery. 

Na tak rozległym terytorium Azji dadzą się wyróżnić 
cztery kręgi występowania zróżniczkowanych typów 
tzw. „bab kamiennych“. Jeden krąg obejmuje południo- 
wą część gubernii tomskiej; w dolnych częściach słupów 
kamiennych widać wyrzeźbioną twarz męską, dokoła 
której widnieją postaci wężów, albo też głowy ludzkie 
opatrzone są uszyma i rogami zwierzęcymi. Niewątpli- 
wie są to najstarsze postacie tzw. „bab kamiennych“ 
wykazujące związki z szamanizmem. Drugi krąg daje się 
zauważyć na zachodnich stokach gór Wielkiego Ałtaju; 
posągi męskie zawsze w tej grupie trzymają naczynie 
w wyrzezbionych splecionych rękach. Trzeci obszar 
rozciąga się od północno-zachodniej Mongolii po cały 
górny bieg Jenisseju, z głównym zgrupowaniem intere- 
sujących nas zbytków nad rzeką Orchon i u źródlisk Je- 
nisseju. Grupa ta „bab kamiennych“ reprezentuje glöw- 
nie postaci mężczyzn, którym towarzyszą napisy pocho- 
dzące z VII — IX w. I te figury, przeważnie wojowni- 
ków, dzierżą oburącz rogi albo naczynia do picia, co 
jest ich specyficzną cechą. Czwarty krąg „bab kamien- 
nych“ obejmuje Turkiestan i stepy kirgiskie, az po samą 
granicę między Azją a Europą. Są to przeważnie również 
figury mężczyzn z wąsami, z szablą u pasa і z naczyniem 
trzymanym w prawym ręku. Wszystkie te grupy, wy- 
dzielone i scharakteryzowane przez prof. Wł. Demetry- 
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kiewicza, wykazują bliskie między sobą pokrewieństwa 
i niewątpliwie łączą się w jeden łańcuch genetyczny 
związany z kulturą ludów turko-tatarskich. 

Trudno wątpić, że „baby kamienne* rozrzucone na 
przeważnie stepowych obszarach nadczarnomorsko-nad- 
kaspijskich w Europie, nawiązują swoimi typami i ce- 
chami morfologicznymi, mimo wyraźnych odmian 
lokalnych, do turko-tatarskich figur azjatyckich. Jedna- 
kowoż wyróżnia się na tym obszarze starsza grupa 
posagów kamiennych, bardzo przypominająca średnio- 
wieczne tzw. „baby“, ale chronologicznie znacznie od 
nich starsza. Bo oto uczeni rosyjcy wyróżnili przed 
dwudziestu laty statuy męskie wykute w twardym 
zazwyczaj kamieniu, występujące na terytorium kultury 
scyto - sarmackiej przedchrystusowej, zarówno nad 
Dnieprem, w okolicach Chersonia, Dnieprowska i Kijowa, 
jako też na północnym obszarze kaukaskim. Figury te 
z szkicowo wyrzeźbionymi twarzami trzymają w prawej 
ręce róg do picia „rythen“, a lewą rękę skierowuja ku 
mieczykom ,,akinakesom“, obok których widnieją nie- 
kiedy wizerunki kołczanów i futerałów na łuki, tzw. 
„gorytów*. Te szczegóły uzbrojenia są tak charaktery- 
styczne dla irańskich koczowników, Scytów 1 Sarmatów, 
że bez wahania można z dużą ścisłością odnieść te posągi 
kamienne do IV — II w. przed Chrystusem. Niestety 
luka ośmiu czy nawet dziewięciu wieków dzieląca czas * 
występowania figur scyto-sarmackich od „bab kamien- 
nych* turko-tatarskich jest zbyt wielka, aby można 
było, bez obrazy metody naukowej, snuć wątki bliższego 
pokrewieństwa pomiędzy tymi zjawiskami podobnej 
plastyki kamiennej; zdumiewa przecież i głęboko 
zastanawia zbieżność niemal identycznej kompozycji 
figur obydwu tych grup, podobieństwo używanych tu 
i tam akcesoriów, a także występywanie na tych samych 
terenach stepowych .Choć nie czas jeszcze, aby móc dać 
zadowalające wyjaśnienie tej zagadki naukowej, to 
jednak z nieprzepartą mocą nasuwa się przypuszczenie, 
że właściwym źródłem tych pokrewieństw może być 
wspólna irańskim i turskim koczownikom kultura 
pastersko-stepowa wraz z charakterystycznym dla niej 
kultem zmarłych. 

Rzecz prosta, że na niemałych rozłogach stepów 
ukraińskich wyraźnie się oddzielają od siebie grupy 
lokalne „bab kamiennych“. Taką odrębność, a zarazem 
zbliżenie do grupy turkiestańsko-kirgiskiej posiada 
obszar podkaukaski figur przeważnie męskich. Dalsze 
zróżnicowanie zdradzają kręgi naddońsko-naddnieprzań- 
ski oraz zespół nad górnym i środkowym Dniestrem; 
prawdopodobnie pod wpływem turko-tatarskim po- 
wstały figury kamienne znane nam z Mazurów i Warmii 
oraz z Polski środkowej; ale te ciekawe i ważne 
zagadnienia nie wchodzą już do niniejszych rozważań. 
Poważną charakterystyką wczesnohistorycznych posągów 
kamiennych odkrytych na ziemiach Polski dała w r. 1928 
Janina Sokołowska-Kamińska; kto więc ciekawy, niechaj 
się zapozna z tą pracą wydaną w „Swiatowicie“, roczniku 
Towarzystwa Naukowego Warszawskiego. 

„Baby kamienne* zdobiące park Radziwiłłów zo- 
stały przywiezione do Nieborowa z majątku tej ro- 
dziny na Ukrainie. Należą one najwyraźniej do grupy 
dnieprzańsko-donieckiej „bab kamiennych“, których 
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zarówno z literatury, jako też z opisów publikowanych, 
znamy ponad tysiąc rzezb; np. w gubernii dnieprope- 
trowskiej odkryto do r. 1851 — 428 „рар“, w powiecie 
zaś taganroskim naliczono w r. 1925 — 44 „baby“. Jest 
to więc zjawisko masowe, a w odróżnieniu od wszystkich 
wschodnich kręgów, nad Dnieprem i Donem istnieje 
znaczna przewaga ilości figur kobiecych nad męskimi; 
nadto przeważają figury przybrane w szaty ponad po- 
staciami nagimi. 

Figury kamienne tego kręgu: mają wiele cech współ- 
nych, stale się powtarzających, na ogół można powie- 
dzieć, że typ postaci odzianych i nagich jest w tych dwu 
odmianach bardzo wyrównany. Istnieją dwa rodzaje 
tych rzeźb: jedne są pełne, odtwarzają zarówno przód 
jak i tył postaci kobiecej schematycznie, ale z odtwo- 
rzeniem charakterystycznych szczegółów, np. pojedyń- 
czego bądź podwójnego warkocza opadającego na plecy; 
te rzeźby pełne są wszelako rzadkie. Przeważnie „baby 
kamienne* ukraińskie są pół-stelami. Zwłaszcza dolna 
część figury kobiecej aż do pasa stanowi płaskorzeźbę 
na tle płyty kamiennej u dołu wkopywanej w ziemię. 
U tych figur plecy i tył głowy są płasko-skute, bez 
wymodelowania jakichkolwiek części anatomicznych czy 
też stroju. Głowy tych „bab kamiennych“ są grubo 
ciosane, albo bez uwydatnienia oczu, nosa i ust, albo 
z zaznaczeniem ich tylko niezmiernie schematycznie. 
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Wyczuwa się jednakowoż niskie czoło pod obfitą i wy- 
raźnie zaznaczoną fryzurą; lico szerokie zdradza silnie 
rozwinięte szczęki z grubym podbródkiem. Krótkie 
szyje. Tułów mocno wykuty. Szerokie bary, wybitnie 
uwypuklony brzuch a ponad nim zwisające piersi 
kobiece. Tułów jest jak gdyby obramiony rękami 
łagodnie bądź ostro zgiętymi w łokciach i obejmującymi 
poniżej brzucha naczynie okrągłe. Nogi u przeważającej 
liczby znanych ,,bab“ nie posiadają stop; nie jest to 
bynajmniej wynik uszkodzenia figur, odbicia stóp, choć 
i takie przykłady są znane; po prostu rzeźbiarze stóp 
nie wykuwali, być może dlatego, że postacie te kamien- 
ne wkopywane były w ziemię, a trawa stepowa szybko 
osłaniała ich dolne części, co mogło wpłynąć na ponie- 
chanie odtwarzania stóp w trawie niewidocznych. Głowy 
figur kobiecych są w większości wypadków przykryte 
albo stożkowymi czapkami (Fig. 1), albo kapeluszami 
fileowymi z szerokim nieraz okrajem (Fig. 2), spod 
kapeluszy niekiedy spada na plecy szal. Strój „bab 
kamiennych“ składa się z koszulki, opinającej piersi 
i brzuch, opadającej poniżej kolan. Na koszulę wkładano 
kaftan czy żupan obramowany futrem z połami zapię- 
tymi, bądź też rozpiętymi, tej samej lub mniejszej niż 
koszula długości (Fig. 1, 2, 3). Szyje „bab kamiennych“ 
zdobią niekiedy naszyjniki złożone z ruchomych ogniw 
lub naśladujące odlane z srebra, najczęściej sznurowato 
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FIGURA 3 


skrecone (Fig. 2). O ile artysta wymodelowal uszy 
„babom kamiennym“, to nierzadko ozdabiat je kolczy- 
kami na wzór wyrobów srebrnych (Fig. 3). Te szczegóły, 
odtwarzające dość typowe wyroby, pozwalają na okre- 
ślenie wieku tych figur na IX—X w. Naczynia z reguły 
trzymane oburącz są bardzo stylizowane, tak że określić 
ich typu nie podobna. Na fig. 4 wyobrażona jest „baba“ 
naga, siedząca z wypukłymi piersiami i z naczyniem 
dzierżonym w splecionych palcach obu rąk. Jest to 
bardzo rzadki okaz posągu „en ronde bosse“ wykona- 
nego po mistrzowsku. 

„Baby kamienne" w Nieborowie są typowymi dla 
Ukrainy i pochodzą z IX — X stulecia. Są one pozosta- 
łością zapewne po turskich Pieczyngach, którzy sięgali 
od morza Czarnego aż po Słucz i Horyn. Ciekawe, że 
część ich, nazwana od stale noszonych fileowych 
kapeluszów „Czarnymi Kiobukami‘, jest wymieniana 
w źródłach z X w. jako mieszkająca na stepach połu- 
dniowej Rusi. Stawiali oni na kurhanach zmarłych 
mężczyzn i kobiet posągi „bab kamiennych“ jako 
wizerunki zmarłych wspominanych i niejednokrotnie 
czczonych przez późniejsze pokolenia. Wzmianka o tej 


FIGURA 4 


formie kultu przodków przechowała się w relacji 
Rubrukwisa, minoryckiego mnicha i wysłańca króla 
Ludwika IX do chana Mangu w r. 1253: „Kumany 
(Połowcy) mają zwyczaj sypać ziemię nad grobem 
zmarłego i stawiać statuę zwróconą licem ku wschodowi 
i trzymającą naczynie w ręku na pępku..." „Puchar 
u ludów turko-tatarskich był nieodłącznym dopełnie- 
niem ubrania lub zbroi..." 

Tak oto, dzięki szczęśliwie dochowanym zabytkom 
arcyciekawej i wspaniałej w swoim wyrazie plastycznym 
rzeżby turko-tatarskiej w parku nieborowskim, przewija 
się przed naszymi oczyma obraz wierzeń pasterskiej 
ludności, która zarówno w Azji, jak i południowo- 
wschodniej Europie, przez długie wieki tworzyła własną 
kulturę opartą na długim łańcuchu tradycji. Kultura ta 
bez wątpienia wpływała na życie kulturowe ościennych 
ludów, bliskich i dalszych sąsiadów. Tym wpływom 
turko-tatarskim podlegały również plemiona słowiań- 
skie, zwłaszcza wschodnie. W czym się te oddziaływania 
wyraziły — to niezmiernie ciekawy rozdział dziejów 
kultury Słowian, o którego odtworzenie pokusić się 
warto. 
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RZECZY O SZTUCE 


Drukujemy poniżej szereg tekstów Paul Valery, 


wielkiego, zmarłego niedawno pisarza 


francuskiego, który był równocześnie świetnym „écrivain d'art“, co w ojczyźnie Baude- 


laire'a nie jest rzadkością. 


TRIUMF 


Gdyby była moda na alegorie i gdyby któremu 
z malarzy spodobało się skomponować „Triumf Maneta“, 
może wpadłby na myśl otoczyć postać tego wielkiego 
artysty orszakiem sławnych kolegów, którzy darzyli jego 
talent pełnym entuzjazmu uznaniem, wspierali jego 
wysiłki i weszli w chwałę w ślad za nim, choć zespołu 
ich nie można bynajmniej porównywać czy sprowadzić 
do pojęcia „szkoły, 

Ukazałyby się wokół Maneta podobizny Degasa, Mo- 
neta, Barille'a, Renoira i wybitnej a osobliwej Morisot; 
każdy z nich różny od innych wizją, rzemiosłem i chara- 
kterem; wszyscy razem różni od niego. 


* 


Monet, jedyny wrazliwoscia oka skrajny analista 
światła i jakby mistrz widma słonecznego; Degas, 
opanowany przez intelekt, poszukujący namiętnie formy 
(а nawet wdzięku) przez ścisłość, przez nieublagana 
samokrytykę, która nie wykluczała krytyki w stosunku 
do innych, i przez nieustanną medytację nad istotą 
i środkami swej sztuki; Renoir, sama radość zmysłów 
i naturalność, oddany kobietom i owocom; wspólną im 
była tylko wiara w Maneta i pasja malarska. 

Nie ma nic rzadszego i nic chwalebniejszego jak 
podbić tak różnorodne temperamenty, zgromadzić wokół 
siebie ludzi tak niezależnych, tak odległych wzajemnie 
od siebie instynktami, sposobem myślenia i przeświad- 
czeniami, tak zazdrosnych o to, co znajdowali lepszego 
i jedynego w sobie samych; i zresztą, tak znakomitych. 
Dysonans ten na jednym punkcie zamienia się w dosko- 
nały akord; wszyscy oni do końca życia jednoczą się na 
dźwięk imienia twórcy Olimpii. 

k 


Ale w tej kompozycji akademickiej i triumfalnej 
musiałaby znaleźć miejsce dla siebie jeszcze inna całkiem 
grupa, grupa innych sławnych ludzi — bardziej może 
nawet podzielonych niż tamci a nie mniej zgodnych 
w miłości dla dzieła Maneta, jednako gorliwych jego 
sławy krzewicieli jak i obrońców. 

Grupę tę tworzą pisarze. Ujrzelibyśmy tam napewno 
ludzi takich jak: Champfleury, Gautier, Duranty, 
Huysmans... Lecz przede wszystkim: Charles Baude- 
laire'a, Emila Zolę i Stephane Mallarmego. 


xk 
Baudelaire - krytyk nie pomylit sie nigdy. To znaczy, 
że od z górą siedemdziesięciu lat, mimo dziesięciokrotnej 
odmiany gustów, wszyscy ci, w których dziełach znajdo- 


* Wstęp do Katalogu Wystawy Maneta w „Musée de I'Orangerie* 
w Paryżu, w r. 1932. 
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wał upodobanie, wszyscy, którym przypisał talent czy 
geniusz, nie przestali rosnąć w znaczeniu. Czy chodzi 
o Poego, Delacroix, Daumiera, Corota, Courbeta — może 
nawet Guysa — czy chodzi o Wagnera, czy wreszcie 
o Maneta, wszyscy ci, których podziwiał, dotąd są 
podziwiani. 

Rodzajem rozumowanej zmysłowości, która mu była 
właściwą, przeczuł smak albo kierował smakiem po- 
kolenia następnego, smakiem najwybitniejszych umy- 
słów końca XIX wieku. Odgadł on albo ustanowił system 
wartości, który ledwie zaczyna przestawać być ,,nowo- 
czesny'. Może epoka wtedy czuje się „nowoczesną“, 
kiedy znajduje w sobie, w jednych i tych samych indy- 
widuach, jednako przyjęte, współistniejące i współdzia- 
łające całe mnóstwo doktryn, tendencyj, „prawd“ bardzo 
różnych, jeśli nie całkiem sprzecznych. Te epoki wydają 
się więc bardziej pojętne albo bardziej „rozbudzone“ od 
takich, gdzie dominuje jeden tylko ideał, jedna wiara, 
jeden styl. 

Na liście nazwisk, które właśnie podałem i która 
określa Baudelaire'a dając obraz jego upodobań, widać 
romantyzm i realizm, dar logiki i poczucie mistyczne, 
poezję ,,natury“, poezję historii czy mitów, poezję chwili 
— wszystko reprezentowane przez ludzi czołowych. 

Baudelaire musiał dostrzec w Manecie z jednej strony 
malowniczy romantyzm, kóry się już wyczerpywał, 
z drugiej—realizm, który zeń się przez całkiem pierwo- 
tny kontrast wywodził i narzucał bardzo łatwo najprost- 
szym sposobem jako odruch zmęczonych umysłów. 

Jak oko odpowiada „zielenią“ na zbyt długa albo zbyt 
intensywną afirmację „czerwieni“, tak w dziedzinie 
sztuki leczenie „prawdą“ kompensuje zawsze rozpuste 
wyobraźni. Nie ma powodu obrzucać się z tej racji obel- 
gami, ani też uważać się, jedni za wiele Smielszych, 
drudzy za nieskończenie mędrszych. 


Ж 


Manet, jeszcze urzeczony malowniczoScia obczyzny, 
jeszcze hołdujący toreadorowi, gitarze i mantyli, ale już 
na pół podbity przez przedmioty najbliższego otoczenia, 
przez modele z ulicy, przedstawiał dla Baudelaire'a dość 
ściśle jego własny problem: to znaczy, stan krytyczny 
artysty trapionego kilkoma współzawodniczącymi ze 
sobą pokusami i zdolnego zresztą być sobą na kilka po- 
dziwu godnych sposobów. Wystarczy przejrzeć szczupły 
zbiorek „Kwiatów Zła“, zaobserwować znaczącą i jakby 
zagęszczoną różnorodność tematów tych poezyj i zesta- 
wić z nią różnorodność motywów uderzającą w katalogu 
dzieł Maneta, aby dojść do konkluzji, że istnieje praw- 
dziwe pokrewieństwo niepokojów poety i malarza. 

Człowiek, który pisze „Blogoslawienstwo“, „Obrazy 
Paryskie“, „Klejnoty“, „Wino Gałganiarzy', i człowiek, 


który maluje raz „Chrystusa wśród Aniolöw“, raz 
„Olimpię“, „Lolę* i ,,Pijacego absynt“, nie są bez pew- 
nych głębokich powinowactw. 

Kilka uwag pozwoli zaakcentować ten związek. Jeden 
i drugi pochodzą z tego samego środowiska starego pa- 
ryskiego mieszczaństwa i wykazują rzadkie połączenie 
wytwornych, wyrafinowanych gustów i osobliwe dąże- 
nie do siły wykonania. 

Więcej, obaj jednakowo odrzucają efekty, które nie 
wywodzą się z czystej świadomości i z posiadanych środ- 
ków artystycznych; w tym oto zawiera się i na tym po- 
lega „czystość“ w dziedzinie tak malarstwa jak i poezji. 
Nie zamierzają spekulować na „uczuciu* ani wprowa- 
dzać „myśli“ nie zorganizowawszy przedtem uczenie 
i subtelnie „wrażenia“. Słowem, poszukują oni i osiąga- 
ja najwyższy cel sztuki, „czar“, pojęcie, którego używam 
tu w całej jego mocy. 

Жж 

О tym właśnie myślę, kiedy przypominam sobie cud- 
ny wiersz (dwuznaczny w oczach ludzi perwersyjnych 
i którym zaniepokoiła się „sprawiedliwość *) — słynny 


EDOUARD MANET — PAROWIEC I ŁODZIE 


„Klejnot“, różowy i czarny, ofiarowany przez Baude- 
laire'a Loli z Walencji. Ów tajemniczy klejnot mniej, 
wydaje mi się, pasuje do jędrnej i silnej tancerki, która 
w ciężkiej i bogatej ,,baskinie“ lecz pewna sprężystości 
swych mięśni oczekuje wspaniale, osłonięta kulisą, na 
rozkaz porwania się z miejsca w rytmiczny, porywczy 
szał tańca, niż do nagiej i zimnej „Olimpii“, potwora ba- 
nalnej miłości, której murzynka prawi komplementy. 

„Olimpia“ razi, wywołuje święte oburzenie, narzuca 
się i triumfuje. Jest skandalem, bozyszczem i potęgą, 
i publicznym stwierdzeniem istnienia wstydliwej tajem- 
nicy społecznej. Jej głowa jest pusta: pasek czarnego 
aksamitu oddziela głowę od tego, co w jej istocie jest 
zasadnicze. Czystość doskonałej linii zawiera „nieczy- 
stosc“ w stopniu najwyższym, której czynności wymaga- 
ją spokojnego i prostodusznego braku wszelkiego poczu- 
cia wstydu. Zwierzęca Westalka poświęcona absolutnej 
nagości nasuwa myśl o wszystkim, co ukrywa się i za- 
chowuje z pierwotnego barbarzyństwa i rytualnej zwie- 
rzęcości w obyczajach, i pracach wielkomiejskiej pro- 
stytucji. 


(olej) 


EDOUARD MANET — PIESEK (olej) 


* 


Może dlatego Realizm przywiązał się tak gorąco do 
Maneta. Naturaliści dążyli do przedstawienia życia 
i wszelkich spraw ludzkich takimi, jakimi one są — za- 
miar i program, któremu nie brakło naiwności; ale, wy- 
daje mi się, że zasługą ich jest, iż znaleźli poezję (albo 
raczej, że wprowadzili poezję) czasem najwyższą w nie- 
których przedmiotach i tematach, które przed nimi 
uważane były za zbyt niskie albo nic nieznaczące. Nie 
ma w dziedzinie sztuki tematu ani modelu, którego by 
wykonanie nie mogło uszlachetnić albo poniżyć, uczynić 
wstrętnym albo zachwycającym. Boileau to powiedzial!... 

Emile Zola z zapałem, który zmieniał się u niego łat- 
wo w gwałtowność, popierał więc artystę bardzo od sie- 
bie różnego, którego siła, którego sztuka o pozorach 
czasem brutalnych i śmiałość wizji pochodziły jednak 
od natury zakochanej w wykwincie i przepojonej tym 
duchem lekkiej swobody, jaką oddychało się jeszcze 
wówczas w Paryżu. Co się tyczy doktryn i teoryj, to Ma- 
net, sceptyczny i bystry paryżanin, wierzył tylko w do- 
bre malarstwo. 


* 


Jego wlasne malarstwo zjednywalo mu tak samo du- 
sze wyjatkowe. Ze, na dwuch krancach literatury, Zola 
i Mallarmé zostali podbici i ze sie tak rozkochali w jego 
sztuce, to moglo byé dlañ wielka przyczyna chluby. 

Jeden, w swej naiwności, wierzył w rzeczy same przez 
się: nic dla niego nie było za solidne, za ciężkie i potęż- 
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ne, i w literaturze zbyt dosadnie wyrażone. Był prze- 
konany o skuteczności prozy w „oddaniu“, w odtworze- 
niu prawie — ziemi i ludzi, miast i organizmów, zwycza- 
jów i namiętności, ciała i maszyn. Ufny w efekt „masy“ 
licznych szczegółów, wielkiej liczby stronic i tomów, sta- 
rat się z niepokojem działać „powieścią“ na Społeczeń- 
stwo, na Prawodawstwo, na tłum i ta troska o to, by 
wzruszyć pospólstwo a wcale nie, by rozerwać czytel- 
nika, powodowała, że do krytyki przenosił styl sarkazmu, 
goryczy i gróźb, którego wymaga, wydaje się, prawdzi- 
wa działalność polityczna albo ta, która się za nią uwa- 
ża. Jednym słowem, Zola należał do tych artystów, Któ- 
rzy zdają się na opinie przeciętne i przywiązują wagę 
do statystyki. W jego ogromnym wysiłku są fragmenty 
godne podziwu. 

Ten drugi, Stephane Mallarmé, stanowi zupełne prze- 
ciwieństwo pierwszego: dla niego o wszystkim stanowił 
wybór. Ale nieskończenie dobierać wyrażenia i formy, to 
znaczy w końcu zbytnio dobierać czytelników. Głęboko 
troszczący się o doskonałość, wolny od wszelkiej nadziei 
na względy większej liczby, pisał niezmiernie mało i dla 
niewielu sobie równych. Daleki od chęci odtwarzania 
istot i rzeczy z pomocą literackiego działania i mozolne- 
go opisu, pragnął, aby poezja je niszczyła, marzył, by 
nie miały one innego przeznaczenia, innego sensu, jak 
tylko być przez nią strawione. Sadzil, że świat po to zo- 
stał stworzony, by doprowadzić do powstania pięknej 
książki, i że absolutna poezja była jego ziszczeniem się. 
Nie mogę tu powtórzyć, z powodu dosadności wyrażeń, 
rozmowy, która miała miejsce przed pięćdziesięciu laty 


na „stryszku* u Goncourtów, pomiędzy Zola i Mallar- 
me. Ich kontrast uwydatnił się tam w formie uprzejmej 
i jaskrawej. 


* 


„Triumf Maneta“ składa sie więc (i jeszcze za życia 
malarza) ze skrajnej różnorodności geniuszu i nawet 
z całkowitego antagonizmu ludzi, którzy kochali go 
i którzy narzucili go światu. Podczas gdy Zola na przy- 
kład dostrzegał i podziwiał w sztuce Maneta rzeczywistą 
obecność przedmiotów, „prawdę“ uchwyconą żywo i sil- 
nie, Mallarme, przeciwnie, delektował się w niej cudow- 
ną transpozycją zmysłową i spirytualną spełnioną na 
płótnie. Zresztą sam Manet ujmował go nieskończenie. 

Dodaje, że doceniał on w twórczości Zoli (będąc kry- 
tykiem niezmiernie sprawiedliwym) to, co tam znajduje 
się prawdziwie poetycznego i jakby upajającego swą na- 
tarczywością. Świadczy o tym kilka cudownych linij, 
jakie napisał o „Nanie“, bardzo cielesnym tworze wiel- 
kiego powieściopisarza, które wielki malarz zapragnął 
z kolei namalować. 


* 


W ten sposób zapewniona została sława imienia Ma- 
neta dobrze jeszcze przed końcem jego krótkiego życia 
nie przez wielką ilość głów, które znały to imię i jego 
znaczenie, ale poważniej i solidniej, przez jakość i prze- 
de wszystkim przez różnorodność jego wielbicieli. 

Ci tak różniący się między sobą miłośnicy jego ma- 
larstwa stwierdzali wszyscy podobnie, że miejsce jego 


E. MANET 


NIMFA (olej). Muzeum w Buenos Aires 
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jest wsród mistrzöw, ktörzy sa ludzmi udzielajacymi 
swa sztuka i swym urokiem pewnego rodzaju trwania 
dłuższego niż kilka wieków, oraz wartości kontempla- 
tywnej i interpretacyjnej równającej się wartości świę- 
tych tekstów, ludziom swojego czasu, kwiatom jednego 
dnia, efemerycznym sukniom, ciału, spojrzeniom jednej 
chwili. Oni podsuwają wielu pokoleniom swój świato- 
pogląd i swój sposób odnoszenia się do widomego świata, 
ich własną umiejętność operowania okiem i ręka, aby 
zmienić akt widzenia w rzecz widzialną. 

Nie mam ani zamiaru, ani nie uważałbym za rzecz sto- 
sowną poszukiwać istoty sztuki Maneta i tajemnicy jego 
wpływu, ani definiować, co on w wykonaniu podkreśla, 
ani co poświęca (problem kapitalny). Nie jestem mocny 
w estetyce; a zresztą, jak tu mówić o barwach? Jest 
rzeczą słuszną, że tylko ślepi o nich dyskutują, jak my 
dyskutujemy wszyscy o metafizyce; ale ci, którzy widzą, 
wiedzą dobrze, że słowo jest niewspółmierne z tym, co 
widzą. 

Spróbuję jedndak utrwalić jedno z moich wrażeń. 


ж 


Nie przekładam niczego w twórczości Maneta ponad 
pewien portret Berthe Morisot datowany 1872 rok. 

Na neutralnym i jasnym tle szarej zasłony namalowa- 
na jest jej postać trochę mniej niż naturalnej wielkości. 

Przede wszystkim inna „czerń“, czerń absolutna, 
czerń żałobnego kapelusza i koronek na kapelusiku splą- 
tanych z kosmykami włosów szatynki o różowych 
refleksach, ta czerń, która właściwa jest tylko Maneto- 
wi, uderzyła mnie. 

Do kapelusza przyczepiono szerokie czarne wstążki, 
które widoczne są za lewym uchem i otaczają szyję, 
skracając ją; czarna mantylka okrywająca ramiona 
odsłania trochę jasnego ciała w rozchyleniu białego 
kołnierza. 

Te partie lśniące głęboką czernią okalają i wysuwają 
na plan pierwszy twarz o zbyt wielkich czarnych oczach 
i wyrazie roztargnionym, jakby odległym. Malowidło 
jest płynne, narodziło się łatwo, posłuszne giętkości 
pędzla; i cienie tej twarzy są tak przezrocze, Światła tak 
delikatne, że przypomina mi się łagodna i cenna materia 
tej głowy młodej kobiety Vermeera, która znajduje się 
w Muzeum w Hadze. ; 

Jeno tutaj wykonanie zdaje sie szybsze, swobodniejsze, 
bardziej bezpośrednie, Człowiek współczesny pracuje 
szybko i pragnie działać, nim wrażenie zniknie. 

Wszechmoc tych czerni, prosty chłód tła, blade albo 
różowawe świecenie ciała, dziwaczna sylwetka kapelu- 


„sza, który był kiedyś „bardzo modny“ i „młody“, niepo- 


rządek włosów, koronek, wstążki zapełniających okolicę 
twarzy, ta twarz o wielkich oczach, których nieokreślo- 
na nieruchomość robi wrażenie głębokiego roztargnienia 
i ukazuje jak gdyby „obecność nieobecności“ to 
wszystko układa się zgodnie i narzuca mi szczególne 
wrażenie... poezji — słowo, które trzeba, bym sobie 
odrazu wyjaśnił. 

Niejedno podziwu godne płótno nie ma z poezją nic 
wspólnego. Nie jeden mistrz stworzył arcydzieło bez 
oddźwięku. 

Zdarza się nawet czasem, że poeta rodzi się późno 
w człowieku, który był dotąd tylko wielkim malarzem. 
Tak Rembrandt, który od doskonałości, osiągniętej już 
w pierwszych swych pracach, podnosi się wreszcie do 
stopnia wzniosłości, do punktu, gdzie zapomina się już 
o sztuce samej, gdzie ona staje się niedostrzegalna, gdyż, 


skoro jej najwyższy cel został osiągnięty jak gdyby bez- 
bezpośrednio, zachwycenie pochłania, usuwa albo niszczy 
wrażenie cudowności i środków użytych. Podobnie zda- 
rza się czasem, że zachwyt muzyką sprawia, iż zapomi- 
namy o samym istnieniu tonów. 

Mogę powiedzieć teraz, że portret, o którym mówię, 
jest poematem. Przez dziwną harmonię barw, przez dy- 
sonas ich siły, przez przeciwstawienie błahego i krótko- 
trwałego szczegółu dawnego nakrycia głowy czemuś 
dosyć tragieznemu w wyrazie twarzy, Manet każe dźwię- 
czeć swojemu dzietu,. dodając tajemnicę do tężyzny swej 
sztuki. Do fizycznego podobieństwa z modelem dołączy 
on ów jedyny akord odpowiadający jednostce niezwykłej 
i utrwala mocno odrębny i abstrakcyjny wdzięk Berthe 
Morisot. 

tłumaczył Jerzy Wolff 


DAUMIER — DON KICHOT (olej) 


mA U M.T E KS 


Powiedziano o Daumierze wszystko -— wszystko, co 
da się powiedzieć... Po czym powinno przyjść wrażenie, 
że nic nie zostało powiedziane i że nie ma nic do powie- 
dzenia. Dzieło sztuki, które nie sprawia, że milkniemy, 
przedstawia niedużą wartość współmierną z słowami. 
Stąd ten, który pisze o sztuce, może jedynie mieć te 
ambicję, by sprowadzić na nowo albo przygotować owo 
milczenie pełne oczarowanego zdumienia — miłość bez 
próżnych słów... 

Powiedziano w szczególności o jego dziele, ze 
przywodzi na myśl Michała-Anioła i Rembrandta, 
i nie ma nic słuszniejszego. Cóż może być bardziej 
chwalebne, jak skłonić umysł do przywołania ku sobie 
wspomnienia tak wielkich mistrzów (i mistrzów tak 
różniących się pomiędzy sobą) z racji karykatur, 
litografij dziennikarskich czy jakiegoś małego płócienka 
często naszkicowanego zaledwie. To nie wszystko, Tu 
rysownik szybki i niezmiernie płodny wywołuje obraz 
bardzo potężnych pisarzy, twórców ludzkich typów, 
widmami, demonami, potępieńcami, potworami chciwo- 
ści, pychy, egoizmu czy też głupoty odkrytymi w błocie 
i na trotuarach Paryża swojego czasu, w Pałacu 
Sprawiedliwości, w pociągach czy alkowach, u stróża 
czy w owocarni, na tronie czy na trybunie; daje on 
grzechom głównym, zepsuciu, maniactwu ich anatomi- 
czną budowę, ich postawę czy ich charakterystyczne 
oblicze. Dlatego imiona Dantego, Cervanesa, Balzaka, 
wywołane kolejno, nasuwają się i narzucają umysłowi 
przejętemu Daumierem. 

* Daumier texte de Paul Valery (De l'Académie Francaise). 
Les Tresors de la Peinture Francaise Albert Skiza. Editeur a Paris, 
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Bliskość jego sztuki sztuce Michała-Anioła i Rem- 


brandta, tak ogólnie uznana na podstawie zgody 
prawie powszechnej, przedstawia się więc nam z siłą 
prawdy nieuniknionej, wypowiedzianej pod działaniem 
jakiegoś faktu i potwierdzonej następnie pilną refleksją. 
Wtedy rozwija się ona i okazuje nie tylko uzasadnioną, 
ale i płodną: płodnymi są nie wszystkie prawdy. 
Ukazują się bardzo owocne różnice pomiędzy trzema 
stylami naszych trzech artystów, podczas gdy ich myślo- 
wa łączność utrzymuje się niezmieniona w istocie swojej. 
Doprowadza nas to więc do misterniejszego szukania 
podobieństw i różnie. Trzy maniery, pomiędzy którymi 
zaznaczała się z początku nieodparta analogia, obecnie 
coraz więcej różnią się między sobą i trzy bardzo 
odrębne natury występują wyraźnie, trzy różne spojrze- 
nia na Człowieka, trzy niedające się do jednego 
mianownika sprowadzić sposoby interpretacji Człowieka 
i posługiwania się nim. 

Oczywiście nie chodzi o „métier“ każdego z nich. Ich 
środki materialne nie mają pomiędzy sobą nic wspólnego. 

Twierdzę, że to potrzeba, popęd, pasja używania 
obrazu Człowieka do jakichś głębokich celów, dawania 
mu znaczenia, wartości, rodzaju misji jakiejś, dawania 
mu ładunku życia zupełnie innego niż ten, jaki każda 
z realnych istot nosi w sobie, to ona zmusza nas do 
łączenia ze sobą tych prawdziwych „twórców“. Czujemy, 
że oni są, wszyscy trzej, równie zaabsorbowani tym 
zajęciem i jak gdyby mu poświęceni. Może być, iż każdy 
z nich w pewnym wieku zrobił odkrycie, że można było 
coś zrobić z podobizną Człowieka i różnorodnością 
typów, i postaw użytych jako środki nie tyle wyrazu, 
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ile działania na umysły, W każdym z nich idea ta była 
może wielkim odkryciem ich życia. 

Tym oto przeciwstawiają się oni artystom, dla których 
przedstawianie jednostek, ich pozycji w ich środowisku, 
jest celem samym dla siebie. Prace tych ostatnich 
zmuszają do stworzenia, do bardzo wiernej „imitacji 
natury ,która może się łączyć z osobistym, pełnym 
wdzięku wykonaniem, to znów rodzaju kompozycji 


ornamentalnej, która układa figury i przedmioty ota- 


czające je, aby stworzyć w formie i w barwie wspaniała 
albo cudowną wizję. Ale tak jedni, jak i drudzy podsu- 
wają temu, którego zatrzymują ich dzieła, tylko 
zamkniętą w samej sobie kontemplację. Arcydzieła tego 
rodzaju podsycają pragnienie, któremu czynią zadość, 
regenerują je i ziszczają; i następuje doskonała wymiana 
spojrzenia coraz to bardziej rozkochanego, coraz to 
ściślejszego badania z zadowoleniem i zachwytem, które 
je coraz to lepiej wynagradzają. Następuje oderwanie 
się całkowite od osoby, która to stworzyła, od jej życia, 
jej namiętności, od przeżytych przez nią wydarzeń. 
Wrażenie obchodzi się bez tego. Bez wątpienia, ciekawi 
mogą się tymi rzeczami zająć; ale co ma ciekawość do 
rozkoszy? Nie nie zmusza nas tu do odwoływania się do 
istnienia osoby, której dzieło byłoby głosem, do wynaj- 
dywania kogoś, kogo dzieło dane byłoby sądem, który 
on wypowiada, gniewem, któremu daje ujście, zamyśle- 
niem, które pozwała być zrozumianym. 

Ale przeciwnie, nie podobna mi obejrzeć jakiejkolwiek 
pracy Michała-Anioła, Rembrandta czy Daumiera, bym 
nie wyobraził sobie w półcieniu mojej uwagi jakiejś 
potężnej postaci, której charakteru, doświadczeń życio- 
wych czy społecznych trosk i dziwnych reakcyj żąda to, 
co widzę, gdyż to, co widzę, oznacza coś, domaga się 
jakiegoś sensu. Świadczą o tym zresztą nawet „parti- 
pris“ tych artystów, u nich światło i jego cienie nie są 
mniej znaczące niż ciała i użyte są jak i one w tym celu, 
aby wywołały maksimum wyrazu. 

Ale natychmiast ukazują się ich sprzeczności i odsu- 
wają od siebie tych trzech ludzi, którzy nie uważają 
człowieka za obiekt, za rzecz do rysowania z przyjem- 
nością, dla przyjemności, ale za kształt specjalnie odpo- 
wiedni do zilustrowania intencyj, uczuć ludzkich, nie- 
ludzkich albo nadludzkich przez wyraźną przesadę nie- 
których rysów. 

Michał-Anioł prorokuje, fulminuje, ujarzmia, potępia, 
panuje. Jego Człowiek jest w stosunku z wszechświatem, 
Obładowuje on go mięśniami, te muskuły robią wraże- 
nie zawsze naładowanych. Nie może się powstrzymać, 
by nie dać odczuć siły, która jest jego siłą, nawet 
w kobietach, które stwarza zawsze mocne i poważne. 
Wszystko, co tworzy, wyraża władzę, najcięższe odpo- 
wiedzialności, które wymagają ramion 'Tytana. Jest 
w nim surowość sędziego i miażdżący smutek, Jest 
wśród nich trzech teologiem. Rembrandt byłby wśród 
nich filozofem. Nie przywiązuje on wagi do brzydoty 
istot ludzkich. Ciekaw jest ich wyrazów i zdarzeń ich 
życia wewnętrznego, z którego wydobywa czasem efekty 
o nadzwyczajnej wielkości religijnej. Jego realizm 
ukazuje na ciele ludzkim nędzę przeżytego życia, 
przygnębienia z powodu przemyśleń, oznaki uwiądu; 
podoba mu się rozświecać i złocić brudy, ciała 
nabrzmiałe, zmarszczki... Wszystkie zbytkowne sekrety 
weneckiego malarstwa są mu dobrze znane i używa ich 
dziwacznie na to, by stworzyć ponurą rozkosz. 

Ale Daumier jest zarazem polemista- i moralista 
tego trio. 


H. DAUMIER — ADWOKAT (pióro i lavis) 


H DAUMIER — MORZE (litografia) 


Nie bardzo wiadomo skad pochodzi, w jaki sposób 
powstał jako artysta. Ten „pokazywacz fenomenów“ jest 
sam „fenomenem“. Rodzi się w Marsylii z ojca szklarza- 
wierszopisa; ukazuje się naprzód jako kancelista 
u komornika — okoliczność, która będzie mu użyteczna 
— potym chwyta ołówek. Litografia, wynalazek świeży 
wówczas, daje mu swe środki; bierze się do karykatury 
cywilnej lub politycznej, gdzie szafuje sobą, wreszcie 
zaczyna malować, choć nie wiadomo dotąd, co nim 
kierowało ani kto go kształcił, skąd czerpał pierwsze 
zasady rzemiosła. Tak staje się wreszcie najbardziej eks- 
presyjnym z rysowników. Wydaje się, że słyszymy ludzi, 
których przedstawiał, mówiącymi; czasem nawet supo- 
nuje się u jego milczących postaci ich prawdopodobne 
słowa wewnętrzne. Sprowadza chętnie indywidua do ich 
marionetki; często szkielet w jego figurach jest równie 
obecny, jak „écorché“ w figurach Michała-Anioła. 
Muskuły u niego są czasem łachmanami, które okrywają 
system kostny; stąd to wrażenie makabry, które zgadza 
się świetnie z wyglądem jakby tymczasowym tej całej 
ludzkości. Śmieszność u Daumiera jest rodzajem Sądu 
Przedostatecznego. Zespół jego karykatur daje wrażenie 
jakiegoś „Tańca Trupów'* pod względem moralnym albo 
intelektualnym. Wszystkie zawody, wszystkie namięt- 
ności, wszystkie formy niezliczonego głupstwa, poniżenia 
i łotrostwa są zawezwane przez oblicze jego ołówka. Ca- 
łe społeczeństwo jest tutaj obecne, osmagane jak nigdy 
jeszcze nie było z pomocą obrazka. 


Co za społeczeństwo? To, które zajmuje stanowisko 
w r. 1830, w epoce, w której romantyzm i „burzujstwo“ 
ukazują się równocześnie na scenie stulecia, „Burzuj“ 
jest potworem czasów ponapoleońskich, o którym nie 
wiadomo czy został stworzony przez Balzaków, Daumie- 
rów i paru innych, czy też odwrotnie, on był ich stwórcą? 
Cesarz przyłożył też trochę ręki do tego, gdyż nie można 
wyobrazić sobie tego burżuja bez Kodeksu Cywilnego, 
bez Administracji, bez lasu przepisów proceduralnych, 
bez Posagu, Hipoteki i Testamentu, bez Dyplomów, 
Papierów o stałym oprocentowaniu, bez regularnych 
karier urzędniczych; na koniec, bez tego wszystkiego, 
co może uwolnić Człowieka od ryzyka. Co do romanty- 
zmu, to był on tylko barwą ściśle dopełniającą dla tego 
„burżujskiego* ducha. Małość narodowa zaczyna się 
w tej epoce, gdy „taniosc“ staje się główną zaletą 
wszech rzeczy. Ciułactwo i ograniczanie urodzin pochodzą 
z tego czasu. Rozwaga rozwija się i zabija, 

Daumier jest wielkim historykiem tego okresu; wcale 
nie w książkach, które mają pretensję do opowiadania 
o nich, znajdziecie „episjera‘“, naiwniaka, złodziejaszka, 
prawników, urzędników i całą żywą materię tych czasów 
mierynch i zadowolonych ze swojej mierności. 

Na końcu zakochuje się w Don Kiszocie... 


tłumaczył Jerzy Wolff 


HONORE DAUMIER — DWAJ MEZCZYZNI (olej) 


14 


E. DEGAS 


PRZYJACIOLKI 


FRAGMENTY Z KSIĄŻKI 
DEGAS DANSE, DESSIN« 


Jesli pewien rodzaj malarstwa dogadza pewnej epo- 
ce, epoka następna widzi w tej zgodności konwencję. 

Czas (którym można prawie wszystko wyjaśniać ) 
sprawia, że wydaje się konwencjonalne to, co przedtem 
wydawało się czymś naturalnym i koniecznym. 

Demon zmiany dla zmiany saniej jest prawdziwym 
ojcem wielu rzeczy... Przerzuca on nas od piękna do 
prawdy, od prawdy do czystości, od czystości do absurdu 
i od absurdu do pospolitości. 

Śpiewa stulecie po stuleciu swój wielki hymn, Inwo- 
kacje do Natury, raz na sto lat przynajmniej. Ale nie 
jest to nigdy jedna i ta sama Natura. 

Robi to zawsze pewien efekt. Ale skoro tylko ujrzy 
on wokół siebie tłum, zaraz usuwa się, przeistacza i za- 
czyna szemrać pośród tej grupy. Szepce tu i tam ludziom 
do uszu, że Natura jest także konwencją. Zaczyna prze- 
ciwstawiać impresjonizm realizmowi. Sugeruje, że przed- 
mioty nie istnieją, że trzeba wyrzec się przedstawiania 
czegoś innego poza właściwościami siatkówki..., wszyst- 
ko zaczyna wibrować. 

Ledwie światło pracowicie odtworzone zostało na płót- 
nach, zaraz skarży się on, że światło zjada wszystkie 
formy, że nie ma w tym chromatycznym świecie nic jak 
tylko zjawy, migocące listowie, łuskowate kałuże, wid- 
ma budowli i poza tym mało istot żywych. Wtedy, nie 
wiem z jakich zapasów tak głębokich, że najstarsze sta- 
rzyzny, co stamtąd się wyłaniają, wyłaniają się nowo- 
ściami, wyciąga on kule, stożek i walec; i na koniec sze- 
ścian, który rezerwował na deser. Proponuje, aby wszy- 
stko zbudować z pomocą tych ciał stałych, co są jak za- 
bawki dzieci - geometrów. Świat malarza staje się zdol- 
ny wyrazić z pomocą wielościanów także i cialo krągłe. 

Nie ma piersi, ud, policzków, koni ani krów, których 
by nie można zbudować z tych twardych elementów. 

'Wynikają stąd „akty“ straszliwe. Miłość na pewno ucie- 
ka od tych bloków, których kanty ją przerażają, 
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Na to właśnie liczył ów Demon odwracający się skry- 
cie ku Guido i ku Albane: Gracje i Nimfy, słodkie Ma- 
donny jakby z migdałowego mleka, Wenery miękkie 
w dotknięciu, które wydawały się nieskończenie dale- 
kie, zdają się już świtać na horyzoncie możliwości 
malarskich. 

(Strona 58). 

Czym była miłość dla narratorów i poetów, tym był 
„akt“ dla artystów formy; i tak, jak pierwszym miłość 
dawała możność użycia talentu na nieskończenie różno- 
rakie sposoby, od najswobodniejszego przedstawiania 
istot i czynów aż do najbardziej oderwanej analizy uczuć 
i myśli, tak w „akcie*, od idealnego ciała aż do nagości 
najbardziej realnych, znaleźli malarze pretekst „par 
excellence", 

Odezuwa sie, ze dla Tycjana, kiedy uklada Wenus 
o ciele najczystszym miękko na purpurze łączącą pel- 
nię swojej doskonałości bogini i rzeczy malowanej, dła 
Tycjana malować znaczyło pieścić zjednoczywszy dwie 
rozkosze w jednym wzniosłym czynie, gdzie opanowa- 
nie siebie i swoich środków i posiadanie pięknej kobiety 
wszystkimi zmysłami zlewają się w jedno. 

Ołówek pana Ingres'a ściga wdzięk aż do monstrual- 
ności: kręgosłup nigdy dość gibki i długi ani szyja dość 
giętka i uda dość gładkie, i wszystkie wygięcia ciała ni- 
gdy dość przewodzące spojrzenie, które ogarnia je i do- 
tyka więcej, niźli je dostrzega. 

Odaliska ma coś z plezjozaura i każe myśleć o tym, do 
czego doprowadzić by mogła dobrze prowadzona selek- 
cja kobiet od wieków wyspecjalizowanych w rozkoszy 
jak koń angielski w bieganiu. 

Rembrandt wie, że ciało jest błotem, które światło za- 
mienia na złoto. On znosi i akceptuje to, co dostrzega: 
kobiety są tym, czym są. Znajduje tylko otyłe albo wy- 
chudłe. Nawet te kilka pięknych, które namalował, są 
piękne więcej przez jakąś emanację życia niż przez for- 
me samą. On nie lęka się ciężkich brzuchów pomarszczo- 


nych w fartuchy skóry grubej i tłustej ani grubych 
członków, czerwonych i dużych rak, twarzy bardzo po- 
spolitych. Ale te zady, te kałduny, te wymiona, te masy 
cielska, te brzydule i te służące, którym każe przecho- 
dzić z kuchni do łożnicy bogów i królów, on je nasyca 
albo je muska słońcem, które należy tylko do niego, mie- 
sza, jak nikt inny, świat realny, tajemnicę, zwierzęcość 
i boskość, rzemiosło najsubtelniejsze i najpotężniejsze 
zarazem, i uczucie najgłębsze, najsamotniejsze, jakie 
kiedykolwiek wyrażone zostało malarstwem. 

Degas całe życie poszukuje w „akcie“ widzianym we 
wszystkich swoich aspektach, w niesłychanej ilości róż- 
nych póz, i nieraz w pełnym ruchu systemu jedynego 
linij, który formułuje dany moment ciała z największą 
precyzją, lecz także z możliwie największym uogólnie- 
niem. Wdzięk ani widoma poezja nie są jego celami. Je- 
go prace nie śpiewają. Trzeba zostawić miejsce dla przy- 
padku w pracy na to, by pewne czary zaczęły działać, 
aby rozegzaltowały, aby opanowały paletę i rękę... Ale 
on, głęboko człowiek woli, nigdy nie zadowolony z tego, 
co przychodzi od pierwszego impulsu, o umyśle straszli- 
wie zdolnym do krytyki i nadto wykarmiony na wielkich 
mistrzach, nie oddaje się nigdy pasji naturalnej. Lubię 
tę surowość. Są istoty, które nie doznają wrażenia, że 
działały, że spełniły cokolwiek, jeśli nie dokonały tego 
przeciw sobie samym. Oto może sekret ludzi prawdziwie 
cnotliwych. 

(Strona 52). 

Degas jest jednym z rzadkich malarzy, którzy dali 
ziemi właściwe jej znaczenie. 

Są u niego podłogi godne podziwu. 

Niekiedy ujmuje on tancerkę z dosyć wysoka i wtedy 
cały kształt rysuje się na tle desek scenicznych, tak jak 


krab na plaży. Ta postawa daje mu nowe aspekty i inte- 
resujące kombinacje. 

Ziemia jest jednym z głównych czynników widzenia 
rzeczy. Od natury jej zależy w dużej mierze światło 
odbite. Z chwilą kiedy malarz patrzy na barwę nie jak 
na właściwość lokalną działającą samodzielnie i przez 
kontrast z sąsiednimi barwami, ale jak na lokalny sku- 
tek wszystkich promieniowan i refleksów, które mają 
miejsce w przestrzeni i które wymieniają pomiędzy so- 
bą wszystkie ciała, jakie ona zawiera; z chwilą gdy usi- 
łuje dostrzec tę subtelną reperkusję i posłużyć się nią, 
aby dać swemu dziełu pewną jednolitość kompozycji, 
jego koncepcja formy jest przez to zmieniona. W końcu 
dochodzi on do impresjonizmu. 

Degas, mimo że znał doskonale i że widział dokoła sie- 
bie rozwój tego sposobu widzenia, nie poświęcił mu 
nigdy czci dla konturu samego w sobie, któremu poświę- 
ciła go jego natura i wykształcenie, 

(Strona 27). 

Degas podobał się i nie podobał zarazem. Miał i uda- 
wał, Ze ma najgorszy w świecie charakter, przy dniach. 
nie do przewidzenia, kiedy był pełen uroku. Bawił wte- 
dy; czarował mieszaniną blagi, figla i poufałości, gdzie 
było trochę z cygana z dawnych pracowni malarskich 
i jakaś domieszka neapolitańskiej proweniencji. 

Zdarzało mi się dzwonić do jego drzwi dosyć niepew- 
nym przyjęcia. Otwierał nieufnie, Poznawał mię. To był 
dobry dzień. Przyjmował mię w pokoju długim, na pod- 
daszu, z szerokim oknem (o szybach mytych rzadko), 
gdzie światło i kurz czuły się szczęśliwe. Tam tłoczyły 
się: „tub“, wanna z matowego cynku, peniuary bez świe- 
żości, woskowa tancerka ze spódniczką z prawdziwej ga- 
zy w swojej klatce ze szkła i sztalugi zastawione kreatu- 


E DEGAS — AKT PRZY LAMPIE (pastel) 
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E. DEGAS — BALETNICE (pastel) 


y” 

há 
rami rysowanymi weglem, koslawymi, o nosach plaskich, 
z grzebieniem w jednej ręce, drugą przytrzymujacymi 
sztywno swe obfite włosy. Wzdłuż oszklenia ledwie 
muśniętego słońcem biegła wąska półeczka cała zasta- 
wiona pudełkami, flakonami, ołówkami, kawałkami pa- 
steli, jakimiś rylcami i wszystkimi tymi rzeczami bez 
nazwy, które mogą zawsze przydać się na coś... 

Zdarza mi się czasem mniemać, że praca artysty jest 
pracą bardzo dawnego rodzaju; a sam artysta przeżyt- 
kiem, robotnikiem czy rzemieślnikiem z gatunku zani- 
kającego już, który produkuje sposobem chałupniczym, 
używa procederów całkiem osobistych i empirycznych, 
żyje w nieporządku i w zażyłości ze swymi narzędziami, 
widzi to, co chce widzieć a nie to, co go otacza, zużytko- 
wuje rozbite garnki, żelastwo domowe, przedmioty na- 
dające się do wyrzucenia... Ten stan zmieni się może 
i może ujrzymy, tym przypadkowym narzędziom i tej 
dziwacznej istocie, która się nimi kontentuje, przeciw- 
stawiający się obraz malarskiego laboratorium i czło- 
wieka całego w surowej bieli, w rękawicach gumowych, 
trzymającego się ściśle rozkładu zajęć, zaopatrzonego 
w aparaty i instrumenty dokładnie wyspecjalizowane, 
każdy z nich mający swoje miejsce i swoją okazję użycia 
ściśle wyznaczone?... Dotąd przypadek nie jest jeszcze 
wyeliminowany z czynów; tajemnica ze sposobu postę- 
powania; upojenie z rozkładów zajęć; ale za nic nie 
odpowiadam. 4 


Jest olbrzymia różnica pomiędzy widzeniem jakiejś 
rzeczy bez ołówka w ręku, a widzeniem jej w czasie 
rysowania. 
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Raczej nawet są to dwie całkiem różne rzeczy, jakie 
się widzi. Nawet przedmiot, do którego widoku jesteśmy 
najbardziej przyzwyczajeni, staje się zupełnie inny, kie- 
dy staramy się go narysować: wtedy spostrzegamy, żeś- 
my go nie znali, żeśmy go nigdy naprawdę nie widzieli. 
Dotąd oko było dla nas tylko pośrednikiem, kazało 
nam mówić, myśleć, prowadziło nasze kroki, wszystkie 
nasze poruszenia, budziło czasem nasze uczucia. Nawet 
zachwycało nas ono, ale zawsze skutkami, konsekwen- 
cjami albo oddźwiękami naszej wizji, które zastępowały 
ją i niszczyły zatem faktem samym korzystania z nich. 

Ale rysunek, podług pewnego przedmiotu, daje oku 
pewien nakaz, który naszą wola podsyca. Trzeba tu 
więc chcieć na to, by widzieć, i świadome widzenie ma 
rysunek za cel i za środek równocześnie. 

Nie mogę sprecyzować postrzegania pewnej rzeczy 
bez narysowania jej wirtualnie i nie mogą narysować 
tej rzeczy bez świadomej uwagi, która przemienia wy- 
raźnie to, co z początku, zdawało mi się, postrzegam i do- 
brze znam. Dochodzę do przekonania, że nie znałem tego, 
co znałem: nosa mojej najlepszej przyjaciółki. 

(Jest pewna analogia pomiędzy powyższym a tym, co 
ma miejsce, kiedy pragniemy sprecyzować naszą myśl 
w wyrazie bardziej świadomym. To już nie jest ta sama 
myśl.) 

Ciągłość woli jest niezbędna w rysunku, gdyż rysu- 
nek wymaga współpracy aparatów niezależnych, które 
pragną uzyskać z powrotem swobodę właściwych im 
automatyzmów. Oko pragnie wałęsać się, ręka zaokra- 
glać, wykręcić się sprytnie. Ażeby zapewnić swobodę 
rysunku, z pomocą której będzie mogła spełnić się wola 


rysujacego, trzeba opanować swobody lokalne. To spra- 
wa rządzenia... Na to, by dać ręce swobodę w sensie oka, 
trzeba jej odjąć swobodę w sensie muskułów; w szcze- 
gólności wprawić ja w kreśleniu w dowolnych kierun- 
kach, czego ona nie lubi. Giotto kreślił czyste koło pędz- 
lem i w obu kierunkach do tego. 

Niezależność różnych aparatów, ich własne odruchy 
i tendencje, ich łatwość sprzeciwiają się świadomemu 
całkiem wykonaniu. Stąd rysunek, kiedy stara się przed- 
stawić przedmiot z odległości możliwie najbliższej, wy- 
maga stanu najbardziej ,,czujnego“; nic bardziej nie- 
zgodnego z marzeniem, skoro czujność ta musi przery- 


wać co chwila naturalny bieg czynów chroniąc się przed 
uwodzicielstwem krzywej, którą się wyraża... 

Ingres mówił, że ołówek winien na papierze mieć tę 
samą delikatność, co mucha, która łazi po szybie. (Nie. 
cytuję dosłownie, bo słów zapomniałem). 

Robię czasem to rozumowanie na temat rysunku imi- 
tacyjnego. Formy, których dostarcza nam wzrok w sta- 
nie konturów, są wytwarzane przez postrzeganie naszych 
poruszających się sprzężonych oczu, które zachowują 
widzenie wyraźne. Ten zachowawczy ruch jest linią. 

Widzieć linie i kreślić je. Gdyby oczy nasze mecha- 
nicznie kierowały stylem kreślenia, wystarczyłoby nam 


E. DEGAS — RODZINA BALETNICY (pastel) 


spojrzeć na przedmiot, to znaczy powodzić wzrokiem po 
granicach partyj różnie zakolorowanych, na to, by nary- 
sować ściśle i mimowolnie. Narysowalibyśmy tak samo 
dobrze przerwę pomiędzy dwoma ciałami, która dla siat- 
kówki istnieje tak samo wyraźnie jak przedmiot. 

Ale kierowanie ręka przez wzrok jest czymś mocno 
niebezpośrednim. Wchodzi tu w grę wiele przekaźników: 
pomiędzy innymi pamięć. Każde spojrzenie na modela, 
każda linia nakreślona przez oko staje się natychmiast 
chwilowym elementem wspomnienia i oto od wspomnie- 
nia zapożycza ręka na papierze swoje prawo ruchu. Na- 
stępuje przeobrażenie kreślenia wizualnego na kreślenie 
ręczne. Ale ta operacja jest uzależniona od trwania tego, 
co nazwałem „chwilowym elementem wspomnienia“. 
Nasz rysunek będzie się dokonywał częściami, segmen- 
tami, i tutaj właśnie wkradają się nasze wielkie szanse 
pomyłki. Bardzo łatwo zdarzyć się może, że te kolejne 
segmenty nie będą w jednej i tej samej skali i że będą 
składać się nieakuratnie jedne z drugimi. 

Powiem więc, w formie paradoksu, że w najgorszym 
rysunku tego rodzaju, każdy z segmentów jest zgodny 
z modelem, że wszystkie kawałki niewiernego portretu 
są dobre, wszystko razem będąc całkiem złe. Powiem 
nawet, że jest bardzo nieprawdopodobne, by każda cząst- 
ka mogła być niedokładna, wobec tego, że uwagę arty- 
sty należy suponować, inaczej bowiem trzeba by ciągłej 
inwencji na to, by kreślić nieustannie linię inną niż ta, 
jaką rysuje system oczu. Ale suma jest równie łatwo 
niezgodna, jak każdy z elementów jest łatwo i prawie 
koniecznie zgodny... 

Artysta posuwa się ku przodowi, cofa się, pochyla, 
mruży oczy, zachowuje się całym ciałem jak akcesorium 
do swego oka, staje się cały organem widzenia, celowa- 
nia, nastawiania, doprowadzania do porządku. 


* 


Nie znam sztuki, która by mogła angażować więcej 
inteligencji niż rysunek. Czy chodzi o wydobycie ze zło- 
żoności widzenia takiego znaleziska jak kreska, o stresz- 
czenie budowy, o nie poddanie się ręce i odczytanie, 
i wypowiedzenie w sobie samym formy, zanim się ją 
napisze; albo gdy inwencja dominuje w danej chwili, 
gdy myśl nakazuje posłuch dła siebie, gdy się ona pre- 
cyzuje i zbogaca tym, czym staje się na papierze, ze 
spojrzenia wszystkie władze ducha znajdują zatrudnie- 
nie w tej pracy, gdzie ukazują się nie mniej silnie 
wszystkie cechy charakteru danej osoby, gdy go ona 
posiada. 

Kto nie oceni intelektu i woli Leonarda albo Rem- 
brandta, zbadawszy ich rysunki? Kto nie widzi, że jed- 
nego należy umieścić pośród największych filozofów; 
drugiego wśród moralistów i mistyków najbardziej 
wewnętrznych? 


* 


Moze byc, ze rysunek jest najsilniej narzucajaca sie 
pokusą ducha... Czy właśnie ducha? 

Rzeczy patrzą na nas. Świat widzialny stanowi usta- 
wiczną podnietę: wszystko budzi albo syci instynkt przy- 
właszczenia sobie figury lub modelunku rzęczy, która 
buduje spojrzenie. 

Albo chęć bliższego sformułowania obrazu naszkico- 
wanego w duchu każe chwycić ołówek i widzimy wtedy 
początek dziwacznej partii, czasem prowadzonej 2 wście- 
kłością, w której chęć owa, przypadek, wspomnienia, 
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umiejętność i nierówne łatwości, jakie posiada ręka, 
myśl i narzędzie łączą się z sobą, czynią pomiędzy sobą 
wymiany, których kreski, cienie, formy, pozory istot 
i miejsc dzieło na koniec, są skutkami mniej albo więcej 
szczęśliwymi, mniej lub więcej przewidzianymi... 

Zdarza się, że ten zmyśleniowy rysunek upaja wyko- 
nawce, że staje się czynnością szaloną, która sama sie- 
bie pożera, odżywia się, przynagla, sama siebie egzaspe- 
ruje, poruszenie zapału, które śpieszy ku korzystaniu, 
ku posiadaniu tego, co pragnie się widzieć, 


tłumaczył Jerzy Wolff 


M. ZALEWSKI — UL, MIODOWA (fragment) . ZALEWSKI — WNĘTRZE KOŚCIOŁA 


Autor nieznany — KRAK PRZEDMIEŚCIE .KASPRZYCKI—PLACBANKOWY 


WOLFF JERZY 


DW I E 


W_miesiacach wiosennych br. dwie wystawy sasiado- 
waiy z soba w Museum Narodowym w Warszawie, obie 
röwnie interesujace, obie bowiem ilustrowaly pewien 
problem (każda z nich inny) dotąd jeszcze nierozstrzyg- 
nięty należycie. 
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CANALETTO KOŚCIÓŁ SAKRAMENTEK 


Wystawa pierwsza obejmowała szereg pejzaży war- 
szawskich z pierwszej przeważnie połowy ubiegłego wie- 
ku, druga była pokazem nader bogatym plastyki Kami- 
la Cypriana Norwida. 


BRZ 
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MARCIN ZALEWSKI DYNASY 


Pejzaz warszawski reprezentowali: Zalewski, Kasprzy- 
cki i Seydlitz w pierwszym rzędzie, i dosyć właściwie 
jednolity charakter tego pokazu dowiódł raz jeszcze, że 
można śmiało mówić o dziewiętnastowiecznej warszaw- 
skiej szkole pejzażowej (pierwszej połowy wieku), któ- 
ra to szkoła tak skądś się wyraźnie wywodzi, jak i wy- 


WY STA W Y 


ciska swoiste i wyraźne piętno na dziele artystów nale- 
żących do trzeciego już po Zalewskim i Seydlitzu 
pokolenia. é 

Wywodzi sie ona mianowicie z twörczosci B. Belotta 
i poprzez niego z weneckiej szkoły pejzażowej XVIII wie- 


M ZALEWSKI-HOZA I PLAC TRZECH KRZYŻY 


ku, wykazując te same cechy wizji plastycznej, tę samą 
dążność do sprecyzowania możliwie ścisłego poszczegól- 
nych form obrazu drogą rzucenia na nie światła bardzo 
prawdziwego, ale równocześnie nieubłaganie podkreśla- 


1. N. SEYBLITZ — KOŚCIÓŁ SAKRAMENTEK 


jącego szczegóły ;.ze szkoły namiętnych skrutatorów rze- 
czywistości, ze szkoły ludzi obiektywnych. 

To są antenaci. A wśród potomków nie trudno było 
dostrzec, zwiedzając wystawę, ni mniej ni więcej tylko 
Aleksandra Gierymskiego, nawet obu Gierymskich. Bo 
u nich przecież widać tę samą zaciekłą pasję „podpa- 
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ALEKSANDER GIERYMSKI — SOLEC 


trywacza“ natury, ktörego w niej interesuje wszystko 
i który na to, by malować, zmuszony jest oczywiście do- 
konać w tym „wszystkim“ wyboru, ale jak gdyby z cięż- 
kim sercem. 

Tak to od obu braci poprzez cały wiek dziewiętnasty 
prowadzi nas linia ewolucyjna aż do Wenecji Antonia 
Canale; tak od króla Stanisława Augusta snuje się 
w naszej plastyce korowód nieprzerwany twórców aż po 
dzień dzisiejszy. Raczej krzepiące stwierdzenie. Druga 
linia „genealogiczna* malarstwa polskiego wywodzi się 
jakby z dwóch źródeł (stąd wyraźna dwoistość jej cha- 
rakteru), od malarzy człowieka: od Bacciarellego i od 
Norblina. Reprezentantami tej linii są między innymi: 
Płoński, Orłowski, Piwarski i Pęczarski, twórcy, których 
cechuje nie obiektywizm ale subiektywizm stosunku do 
natury, raz dosyć jaskrawo satyryczny, to znów nieco 
sentymentalny. 


У. KASPRZYCKI - SYPANIE SZANCOW w 1831 r, 


Sądzę, że Norwida - rysownika i malarza należałoby 
do tej oto drugiej linii przyczepić, wydaje mi się jed- 
nak, że problem Norwida - plastyka (dotąd dosyć nie- 
pokojący wielu malarzy i nie-malarzy) powstał z uroków 
jakie roztacza Norwid - poeta; gdyby nie norwidowska 
literatura, nie zajmowalibyśmy się tak szeroko norwi- 
dowską plastyką; by ją należycie osądzić trzeba więc 
oderwać się od prestiżu tamtego Norwida. 

Literat jest człowiekiem, który opowiada używając 
słowa jako narzędzia narracji, rasowy plastyk zaś nie 
opowiada nigdy, tylko pokazuje; taka jest między nimi 
zasadnicza różnica. Ktoś, kto przechodząc od literatury 
do plastyki nie zmieni sposobu myślenia, ten opowiada 
dalej używając zamiast słowa obrazka, coś jakby alfabe- 
tu obrazkowego. 

Kto myśli kategoriami plastycznymi, ten wie, że sta- 
jąc przed płaszczyzną przyszłego dzieła (kartką papieru 
dla rysownika) winien tak ją zakomponować, aby wcią- 
gnięte zostały do akcji plastycznej wszystkie partie tej 
płaszczyzny, zarówno te zakreskowane czy założone pla- 
mą, jak i te, które pozostając pozornie pustymi, są 
w gruncie rzeczy wypełnione myślą plastyczną twórcy. 

Otóż dość obejrzeć większość norwidowskich rysun- 
ków, grafik i akwarel, by zorientować się, że autor ich 
nie myślał bynajmniej wciągać całej płaszczyzny do żad- 
nej akcji plastycznej, że zawsze wystarczało mu całkowi- 
cie wciągnięcie jednej czy więcej ludzkich postaci, 
przez siebie przedstawionych, do jakiejś kkcji czysto 
literackiej. 

Stąd więc oczywisty wniosek, że Norwid był po pro- 
stu literatem zablakanym w rysownictwo, ż8, nie wy- 
szedłszy poza ilustracje będące dalszym ciągieth i obraz- 
kowym dopełnieniem literackiego opowiadania (choć są 
wśród jego prac rzeczy lepsze i gorsze), nie moze być 
za autentycznego plastyka uważany. 
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С. NORWID — LODZ CHRYSTUSOWA (pióro) C. NORWID—POMPEI (pióro) 


CÇ NORWID-POSTAC KOBIECA (olej) C.NORWID — NA OCEANIE (pióro) 


POSTAĆ KOBIECA (akwarela) 


CYPRIAN NORWID — 


CYPRIAN NORWID — WSKRZESZENIE ŁAZARZA (akwarela) 


SUNDERLAND JAN 


KIERUNEK NATURALNY RUCHU NA OBRAZIE 


W ciemni fotograficznej bywa zwykle... ciemno. Pracujący tu 
fotografik widzi źle, Wskutek tego nieraz mu się zdarzy, że założy 
negatyw do swego aparatu do powiększania niewłaściwą stroną, 
tj. żelatyną, nie emulsją, do papieru. W wyniku tej omyłki otrzy- 
muje powiększenie odwrócone: strona prawa staje się lewą, lewa 
prawą. Jak w lustrze. 

Fotografik klnie, po czym powtarza zabieg, wkładając błonę jak 
należy. Otrzymuje powiększenie zgodne co do kierunku z rzeczy- 
wistością, Ale tamtego nie niszczy, Może się przyda na czyjeś imie- 
niny ałbo na jaką gorszą wystawę. 

W ten sposób fotografik posiada po dwa egzemplarze tego same- 
go obrazu o kompozycji niby tej samej, z tą drobną różnicą, że 
jeden obraz jest w porównaniu z drugim odwrócony. Prawa stro- 
na stała się lewą, lewa prawą. 

Odwróconą odbitkę otrzymuje się też robiąc przetłoki jako sta- 
dium przejściowe. 

Byłem fotografikiem, w ciemnościach widzę bardzo źle; opisany 


wyżej przypadek zdarzal mi się co jakiś czas. I jemu zawdzięczam ' 


dokonanie pewnego odkrycia, 

Mianowicie, oglądając bezpośrednio po sobie dwie takie odbitki, 
doznałem wrażenia, że wywołują one nastrój niezupełnie identycz- 
ny. Wydało mi się to czymś tak nielogicznym, że aż zasługującym 
na uwagę. Jak to? odbitki z tego samego negatywu, tych samych 
wymiarów, miałyby sprawiać różne wrażenie dla prostego przypad- 
ku — ułożenia tych samych linij i kątów, tych samych świateł 
i cieni, tych samych przedmiotów w innym kierunku? Wyglądało 
to na to, że odległość z Warszawy do Wilna może być inna niż 
odległość z Wilna do Warszawy. A jednak powtarzałem doświad- 
czenie już świadomie kilkakrotnie bądź z dwiema odbitkami, bądź 
oglądając tę samą odbitkę zwyczajnie i stroną odwrotną pod świa- 
tło albo w lustrze — z pejzażami, portretami, scenkami rodzajo- 
wymi wynik był niewątpliwy: prawie zawsze istniała mniej lub 
więcej uchwytna różnica nastroju; często jedna z odbitek była bar- 
dziej pociągająca, „lepsza“ od drugiej. 
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Na czym polegała różnica wrażeń? Starałem się zrozumieć isto- 
tę tego mikro-niczadowolenia, zniecierpliwienia, podniecenia itp., 
jakie wywoływał jeden z dwóch bliźniaczych obrazów, Wydało mi 
się, iż łączyło się to z poczuciem oporu w jednym, gdy drugi po- 
zwalał się oglądać jakby ślizgając się bez przeszkód po jego po- 
wierzchni. Szereg prób tego rodzaju doprowadził mię do następu- 
jącego wniosku: 

Istnieje kierunek naturalny ogladunia obrazu. Jest to kierunek 
od lewej strony do prawej. 

Że zaś człowiek nieświadomie rzutuje swoje przeżycia na świat 
zewnętrzny przypisując rzeczywistości obiektywnej to, co w istocie 
się odbywa w jego psychice (subiektywnie), więc w odczuciu ludz. 
kim teza powyższa przybiera forme następującą: 

Ruch w obrazie odbywa się od strony lewej do prawej. 

Wniosek ten, wyprowadzony z doświadczenia osobistego, spraw- 
dziłem następnie, przerabiając parę doświadczeń z innymi osobami. 

Z chwilą, gdy poznałem powyższe prawo psychologiczne, zdałem 
sobie sprawę i z tego, co musi być jego przyczyną, mianowicie — 
jakie zjawiska urabiają naszą psychikę przyzwyczając do trakto. 
wania pewnego ruchu jako naturalnego, 


Zjawiska takie są dwa: 

a) pozorny ruch słońca, 

b) kierunek czytania i pisania. 

Oba zjawiska są stałe i narzucają się naszej uwadze często: pierw- 
sze — zwłaszcza mieszkańcom wsi, drugie — mieszkańcom miast. 
Pierwsze jest zgodne z moją tezą dla mieszkańców półkuli północ- 
nej; na południowej słońce płynie od prawej strony do lewej. 
Drugie tyczy się ludów aryjskich; semici czytają od prawej do 
lewej, Chińczycy i Japończycy z góry na dół, Faktów, które by 
nas przyzwyczajały do odwrotnego ruchu, nie znam. Wskazówki 
zegara poruszają się tyleż czasu z lewa na prawo (w górnym bie- 
gu), co w odwrotnym kierunku (w dolnym). Doświadczenia, które 
by się przeprowadziło z Brazylijczykami, Australijczykami, Bura- 
mi itp., z jednej strony, z Arabami, Chińczykami itd., nieznającymi 
języków aryjskich, z drugiej strony, mogłyby rzucić światło na to 
czy oba przytoczone zjawiska przyzwyczajają nas do odczuwania 
pewnego kierunku jako normalnego, czy tylko jedno z nich. Wy- 
daje mi się, że w sztuce chińskiej i japońskiej odsetek obrazów 
o formie prostokąta pionowego jest znacznie większy niż w sztuce 
europejskiej, gdzie przeważają obrazy poziome, co chyba dowodzi 
większego znaczenia czytania. Nie dziwota, jeśli zważyć ile czasu 
i energii wkłada człowiek współczesny, zwłaszcza człowick kultu- 
ralny, na pisanie i czytanie, ile razy dziennie prowadzi wzrok 
wiersz za wierszem z lewa na prawo. Zresztą dla dalszego biegu 
mojej myśli nie ma to znaczenia, 


3 


„Prawo normalnego kierunku* nie jest pozbawione znaczenia 
praktycznego. Może drugo- lub jeszcze dalszo-rzednego; lecz w dzie- 
dzinie sztuki i te momenty mogą mieć znaczną wagę. Bo, jak rzekł 
Jan Ciągliński — sam malarz bardzo subtelny — „w sztuce cała 
istota rzeczy polega na nadsubtelnosciach“, 

Zadaniem artysty jest znaleźć formę dla swej idei, 

Forma może idei odpowiadać (lepiej lub gorzej) albo nie. Po- 
szczególne momenty formalne mogą ideę podkreślać, uwydatniać, 
wzmacniać, mogą ją też tuszować, osłabiać. Artysta uświadamiający 
sobie, jaką wartość emocjonalną mu ten czy ów pierwiastek kom- 
pozycyjny, może do woli czynić swą kompozycję jaskrawszą lub 
dyskretniejszą, jej nastrój spokojniejszym lub bardziej napiętym, 
postać główną bardziej czynną lub bierną. 


Rys. 1 Rys. 2 


Porównajmy dwa portrety różniące się tylko kierunkiem: np. 
dwie różnokierunkowe odbitki tegoż negatywu: 


„Kierunek normalny* sprawia, ze na pierwszym głowa ludzka 
jest punktem wyjścia ruchu, na drugim — jego punktem końco- 
wym, Wskutek tego na pierwszym model patrzy na drogę, jaką ma 
przebyć, na drugim — na to co doń przyjdzie. 


Rys. 3 


Rys. 3 wskazuje wrażenie z góry; rys. 4 — wznoszenia się na 
szczyt. Niagarę należy fotografować z prawego brzegu, żeby była 
potężna. 

A teraz weźmy kompozycję swobodną, nie fotograficzną lecz 
rysunkową lub malarską, kompozycję w której artysta nie jest 
związany przez rzeczywistość i może dowolnie kombinować jej 
elementy, Tu omawiane prawo znajduje zastosowanie o wiele sub- 
telniejsze i bardziej wielokrotne niż w dotychczasowych przykła- 
dach. Całe szeregi przedmiotów można ustawiać tak, aby — czy 
to wzmacniając wzajemnie swój wyraz, czy też go osłabiając — 
tworzyły nastrój, do którego dążył twórca, nastrój odpowiadający 
idci dzieła, 

U prawdziwego artysty dzieje się to podświadomie. I tak być 
powinno; bo podświadomość, stanowiąc składnicę miliardów do- 
świadczeń przeżytych przez miliony przodków w przeciągu setek 
tysięcy lat, jest księgą wiedzy w zakresie emocyj artystycznych bez 
porównania bogatszej i trafniejszej (dla umiejących ją czytać — 
a to jest właśnie udziałem szczerego artysty) niż świadoma, inte- 
lektualna wiedza, do której zakresu należy nasze „prawo kierunku 
naturalnego“ i inne analogiczne prawa, Toteż właściwe zastoso- 
wanie znajomości tego prawa do twórczości artystycznej powinno 
być skromne: nie pozytywne tworzenie kompozycji, lecz wykry- 
wanie jej wad celem ich usunięcia, gdy bezpośrednie wrażenie 
podpowiada artyście, że coś jest nie w porządku. 


* 


Nawiasem mówiąc, linia zbocza od szczytu w prawo na rys, 3 
(czyli spadek Giewontu ku Sarniej Skale i dalej, widziany z Bo- 
czania) jest w przybliżeniu linią ciała Chrystusa w „Złożeniu do 
grobu Tintoretta z galerii Brera w Mediolanie: linią opadającą 
dwiema falami, smutną, przez rytmiczne powtórzenie nieodwołal- 
ną, beznadziejną. Porównajmy ten obraz z analogicznym tematem, 
analogicznie ujętym plastycznie, lecz w kierunku odwrotnym: ze 
Złożeniem do grobu Chataubriandowskiej Atalii Girodeta z Luwru. 
O ile nastrój u Tintoretta narzuca się mocniej! 

Pozwolę sobie przytoczyć jeszcze przykład ukrytego działania 
„prawa naturalnego kierunku na obrazie z własnego doświad- 
czenia. 

Na jednym z salonów fotograficznych wystawiałem fotomontaż 
pt, „Rozmowa pod znakiem“. Rozmawiała zakonnica w habicie 
bernardyńskim z jegomościem w rembrandtowskim płaszczu i ka- 
peluszu. Obraz ten złożyłem z trzech motywów: mniszki, rem- 
brandtowskiego „syndyka i tła — Zamku Orawskiego. W mojej 
wizji „syndyk* namawiał zakonnicę, aby uroczyście obchodzić 
jakieś święto, z jak najbogobojniejszych motywów; mniszka zaś 
myśli: tak, mówisz pięknie, ale na prawdę chodzi ci o to, żeby 
wystawić dziesięć kramów na rynku i ciągnać pieniążki z tłumów, 
jakie zwabi uroczystość... „Syndyk“ tedy jest stroną bezskutecznie 


zaczepną, zakonnica zaś wytrzymuje z powodzeniem nacisk jego 
wymowy i napięcia woli; więc ona musiała być po lewej stronie, 
on po prawej (wówczas, próbując różnych układów za pomocą 
przesuwania wyciętych figur po tle, przyjąłem taki właśnie układ 
nie rozumując, bo taki mi się właśnie podobał). Razem tworzą 
grupę stojącą w środku. Zamek na górze w tle jest umieszczony 
mniej więcej w środku, trochę bardziej na lewo; linia łagodnego 
spudku (na prawo od szczytu i zamku) przeważa nad linią zbocza 
pnącego się do góry (na lewo od szczytu). Wskutek tego w tle 
przeważa nastrój spokojny. Atak syndyka rozbije się o spokojną 
moc zakonnicy. 

Gdyby grupa stała w prawym rogu, a zanıek dalej na lewo i był, 
wraz z górą, równie mocny w walorach, jak postacie i gdyby usta- 
wić zakonnicę na prawo od syndyka, (w oryginale tło jest bardziej 
szare), linia zbocza przestałaby grać rolę tła tylko, lecz wiązałaby 
zamek z mniszką, która by się stała wówczas celem dwóch oddzia- 
ływań: syndyka z bliska, bezpośrednio, i pośrednio zamku. Gdyby 
zaś grupa stała w lewym rogu, a góra z zamkiem w prawym — 
atak syndyka zyskałby na sile, bo mniszka przestałaby być 
dominantą kompozycji (więc kluczem sytuacji); stałby się nią 
zamek, na którym by się kończyła linia zbocza prowadzona od 
grupy dwojga rozmawiających (nadalibyśmy mu wtedy podświado- 
mie znaczenie jakiegoś symbolu), I tak dalej, Zmiana układu 
plastycznego tych samych elementów wywołałaby zmianę nastroju, 
poniekąd zmianę treści anegdotycznej. Co b. do d., jak zwykł był 
tryumfować Spinoza, * 


* Les beaux esprits se rencontrent. W ustępie, zatytułowanym: 
„Kompozycje na przekątni* rozprawy „Gramatyka artyzmu foto- 
graficznego czyli o potrzebie jego kodyfikacji* (przekład prof. 
Jana Bułhaka) w Przeglądzie Fotograficznym z kwietnia 1937 r., 
str, 65), M. С. de Santuel powiada: 

„Fizjologia stwierdza, że wzrok skierowany na jakąś płaszczyznę 
ograniczoną orientuje się przede wszystkim w górę od środka 
i w lewo, i to zjawisko jest właściwe wszystkim narodom, które 
czytają i piszą z lewa na prawo tj. europejczykom, a przedstawia 
się odwrotnie na Dalekim Wschodzie, u ludzi piszących z prawa 
na lewo. Spostrzeżenie to jest poparte przez inne, następujące: pi. 
szący z lewa na prawo wszyscy piszą nieco dokładniej to, co się 
znajduje po stronie lewej, i orientują się najpierw w tym kierun- 
ku, Z tego wynika, że na każdej płaszczyźnie prostokątnej, podda. 
nej naszemu widzeniu, wzrok poszuka najpierw miejsca znajdują- 
cego się w punkcie silnym górnym i lewym (ryc. 4, punkt E).* 

De Santeulowi znane jest tedy zjawisko „czytania“ prostokatu 
od strony łewej do prawej, lecz wyprowadza zeń wniosek niezu- 
pełny. Mianowicie, spod jego uwagi wymyka się zjawisko ruchu 
w obrazie oraz wysnuwajace sie zeń konkretne zagadnienie kom- 
pozycyjne — naginanie formy do poszukiwanego nastroju. 

Bardziej się zbliża do moich wniosków znany szwajcarski histo- 
ryk sztuki K, Woelfflin w „Gedanken zur Kunstgeschichte“, Bazy- 
lea 1941, (por. recenzję prof. K. Piwockiego, Biuletyn Historii 
Sztuki i Kultury z czerwca r. 1946, str, 68—69), Okoliczność, że 
książka Woelffina została wydana w r. 1941, zmusza mnie do wy- 
legitymowania się z samodzielności mojego artykułu, Pozwalam 
sobie tedy zaznaczyć, że w książce Witolda Dederki: „Fotografia ` 
czyli obrazy słońcem malowane* (wyd. firmy „Foton“ bez miejsca 
i daty, lecz z przedmowa datowaną w maju 1938 r.) autor pisze: 
„Chłopiec B. jest bardziej przekorny, niż A. Dlaczego? Bo patrzy 
w kierunku przeciwnym kierunkowi pisma. Zjawisko to po raz 
pierwszy zaobserwował polski krytyk fotograficzny J. Sunderland.“ 
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PORADNIK DLA MALARZY 


(Odpowiedzi na załączone pytania) 


1 Jak odczyszcza się olej przy pomocy piasku lub śniegu i czy 
nie ma innych sposobów odczyszczania? 

W wielkiej, zatykanej korkiem flaszee umieszcza się wodę, pia- 
sek i olej w ilości po 14 lub 4 części pojemności flaszki i zmą- 
ciwszy zawartość pozostawia na kilka godzin w spokoju. Po da- 
nym czasie złewa się z powierzchni olej (z częścią wody), resztę 
brudnej wody z piaskiem się wyrzuca, a we flaszce powtarza się 
po raz drugi, względnie trzeci, ten sam proces. 

W obszernym naczyniu (miednicy) umieszcza się Śnieg urobiony 
z olejem i pozostawia w otwartym miejscu (np. strychu) na kil- 
kudniowe działanie mrozu. Po danym czasie ogrzewa się zawar- 
tość naczynia i zlewa ostrożnie olej do flaszki. 

W braku piasku i śniegu można olej odczyszczać przy pomocy 
bibuły, waty na bibule, zmielonych kości na bibule, słaboprocen- 
towej wody utlenionej (wodę utlenioną w ilości np. 1/10 cz. w sto- 
sunku do oleju umieszcza się we flaszce i zmąca co jakiś czas 
przez kilka godzin — także przy pomocy miału pewnych związ- 
-ków mineralnych jak barytu, glinki, siarczanu ołowianego (w ilo- 
ści kilku, kilkunastu procentów) lub też kilkuprocentowym kwa- 
sem siarkowym (w iłości np, 1/10 cz. do oleju). Sposoby te są albo 
kosztowne, albo długotrwałe, albo wymagają zachowania pewnych 
ostrożności. 

2. Czym można by zastąpić olej lniany, dla uzyskania malowidła 
pokrewnego olejnemu? 

Olej Iniany ma znakomitego zastępcę mianowicie w oleju drzew- 
nym (tungowym, chińskim, japońskim), Olej ten ma woń tłuszczu 
świńskiego i jest trujący. Schnie o wiele szybciej od oleju Iniane- 
go, ale w handlu polskim nie występuje. 

Oleje, makowy i orzechowy, schną o wiele powolniej od lniane- 
go i mają ujemne cechy, np. po wyschnięciu łutwo pękają i po 
pewnym czasie miękną. 

W naszych warunkach można by olej schnący zastąpić bielonym 


woskiem, rozszerzonym olejkiem  terpentynowym francuskim, 
a w jego braku olejkiem lawendowym i benzołem. W ten sposób 
technika olejna  przeistoczyłaby się w technikę woskową 


(enkaustyczną). Wosk stapia się łatwo (na łaźni wodnej) z olejka- 
mi lotnymi (tj, terpentynowym, lawendowym, spikowym, kopaino- 
wym) np, w ilościach jak 1 do 1. Mając gotowe masło woskowe, 
postępuje się z nim jak ze zwykłym spoiwem, mianowicie uciera 
się z barwnikami do dowolnej gęstości (np. do gęstości farb olej- 
nych z tub) i maluje pędzlem szczecinowym, palcem lub łopatką 
na zaprawie chłonącej np. kredowej lub kazeinowej. Dodatek 
benzolu ma na celu przyśpieszenie schnięcia (np. na 1 cz. wosku, 
Y cz, olejku lawendowego i 14 cz. benzolu da spoiwo o wiele 
szybciej schnące aniżeli pełna część olejku lawendowego w tym 
zestawieniu). W razie potrzeby farby rozrzedza się olejkiem lot- 
nym. Malowidło woskowe po wyschnięciu jest matowe, a po prze- 
tarciu miękką szmatką nabiera lekkiego, swoistego połysku. Można 
je też werniksować; wtedy malowidło upodabnia się do malowi- 
deł olejnych, Malowidło woskowe wykonane ną papierze da się 
przylepić przez podgrzanie (stroną licową) do szkła. 

Zbliżoną odmianą podanego sposobu użycia masła woskowego 
byłoby posłużenie się olejem makowym, orzechowym lub konop- 
nym (czyszczonym) zamiast olejku lotnego, względnie użycie ich 
„mieszaniny w połączeniu z bielonym woskiem. Sposób wykonania 
jak poprzedni. 

Jeszcze inaczej dałoby się zastąpić olej lniany werniksem po- 
woli schnącym, np. mastyksowym lub mieszaniną werniksu mastyk- 
sowego z bielonym woskiem. W pierwszym wypadku malowidło 
umieszczone na podobraziu skąpochłonnym miałoby wygląd [Їч- 


stawy, zbliżony do malowidła ceramicznego, w drugim przypomi- 
nałoby enkaustę. 

Najprościej byłoby jednak zastąpić olej lniany spoiwem tempe- 
rowym, Na sporządzenie temperowego spoiwa (tj, zawiesiny spoiwa 
tłustego w spoiwie chudym) posłużyć się można w braku oleju 
schnącego: werniksem zywicznym (hp. mastyksowym lub damaro- 
wym, a w braku ich kalafoniowym) lub lakierem (olejem gotowa- 
nym z żywicą) — i naturalną zawiesiną np. jajem lub sernikiem 
(kazeiną). Sporządzenie zawiesiny jest proste, Na jedną część 
(np. szklankę) oleju schnącego, werniksu lub lakieru, bierze się 
jedną część (szklankę) rozbełtanych jaj (mogą być woniejące) lub 
tyleż kazeiny, umieszcza się je we flaszce, dodaje kilka kropel 
10% fenolu lub tymolu, lub nieco olejku gwoździkowego (lepiej 
eugenolu), zatyka się korkiem, zmąca zawartość i ma się spoiwo 
temperowe (zawiesinę) gotowe, 

Dla porządku wypada przypomnieć, że klej kazeinowy (sernik, 
kazeinę) sporządza się z sera (twarogu) świeżego lub suchego 
w sposób następujący: w obszernym naczyniu umieszcza się ciepły 
roztwór 100 gramów boruksu w litrze wody i do niego lekko wsy- 
puje się przecierany na sicie lub tarle ser w ilości jednego kilo- 
grama. Ser łącznie z płynem miesza się i pozostawia na przeciąg 
kilku godzin (np. przez noc) w spokoju. Po upływie danego czasu 
odrzuca się z powierzchni utworzoną warstwę tłuszczu, a kazeinę 
dokładnie się przeciera. Jeżeli ma się ser suchy (można go sobie 
przysposobić samemu w ten sposób: ser Świeży kruszy się, spłóku- 
je, odcedza, suszy i miele na młynku możliwie miałko, a po tym 
przechowuje w naczyniu szczelnie zamkniętym) — postępuje się 
następująco: w półtora lub dwulitrowej flaszce umieszcza 34 litra 
dość ciepłej wody i około 20 cm (około łyżki stołowej) 10% amo- 
niaku, wsypuje 100 gramów miałkiego sera, zatyka szczelnie kor- 
kiem i przytrzymując korek, aby nie wystrzelił, czas jakiś (2 — 3 
minuty) wstrząsa się. W obu wypadkach otrzymuje się w wyniku 
klej kazcinowy, Klej ten użyty z farbami do malowania da malo- 
widła kazeinowe. Jest on też cenionym składnikiem w zaprawach 
malarskich. 

3. Jak można sobie sporządzić farby olejne i jak ¡e przechowy- 
wać w braku tub? 

Mając farby w proszkach, można je przysposobić do różnych 
malarskich celów, poddając je tarciu ze spoiwem gwaszowym, War- 
by gwaszowe nadają się do łączenia ze spoiwami gumowymi, 
klejowymi, temperowymi jak i z olejem. Są w tym celu potrzeb- 
ne następujące przedmioty: płyta marmurowa i także kurant (mo- 
że je zastąpić szyba matowa i szklanka o obłych krawędziach 
dna), gliceryna, cukier w roztworze wodnym (2 cz. cukru na 1 cz, 
wody) i 1% roztwór gumy traganckiej lub dekstryny (zamiast cu- 
kru i gliceryny może być użyty pszczelny miód). Miesza się 1 cz. 
gliceryny, 1 cz. cukru i 1 cz. gumy (albo 1 cz. miodu pszczelnego 
il cz, gumy) z proszkiem barwika w ten sposób, aby gęstość odpo- 
wiadała gęstości farby olejnej w tubie i uciera się tak długo, uż 
próba nie wykaże pożądanej miałkości (przez pocieranie palcami). 
Farby w ten sposób utarte przechowuje się w szklanych (porcela- 
nowych, bakelitowych) słoikach, powierzchnię farby okrywa się 
staniolem lub papierem woskowanym i przetrzymuje dnem do gó- 
ry w naczyniach z wodą. 

W czasie małowania umieszcza się gwasze na sposób farb olej- 
nych na pałecie, na której ma się utwierdzone naczyńko z do- 
wolnym spoiwem i w pobliżu naczynia z wodą do płukania pędzli 
(jeżeli spoiwo jest rozpuszczalne w wodzie). 

Do gwaszonych miniatur nadaje się np, spoiwo z jaja zmiesza- 
nego z 1 częścią wody i kilku kroplami spożywczego octu. Wska- 


zane jest ucieranie farb gwaszonych w niezbyt wielkich ilościach, 
z powodu dość szybkiego (w ciągu miesiąca, dwóch) wysychania, 
W wypadku wyschnięcia farby gwaszowej w słoiku, zwilża się 
farbę w ten sposób, że na powierzchnię daje się nieco gliceryny 
i cukru (lub miodu), ustawia słoik w naczyniu z gotującą się wodą 
(w parze wodnej), a kiedy się farby rozgrzeje, należy je dokładnie 
wymieszać. 

4, Czy farby w proszkach dadzą się zastosować w malarstwie 
sztalugowym? 

Farby w proszkach, zależnie od swego pochodzenia, mogą być 
bardziej lub mniej starannie (jako fabrykat) zmielone. Stąd typo- 
we nazwy: farby do celów przemysłowych, technicznych, artystycz- 
nych itp. Zależnie od tego mają one odpowiedni blask, żywość, 
wydajność w połączeniu ze spoiwem w malowidle. Znane barwiki 
w proszkach Lefranca są drogie w porównaniu z naszymi krajo- 
wymi. Francuzi mają lepsze surowce, lepsze fabryki, Dlatego do 
celów artystycznych używa się barwików pochodzenia obcego, do 
celów przemysłowych i dekoracyjnych np. do malowideł teatral- 
nych używa, się najczęściej barwików krajowych. 

Wiadomo, że sposób posługiwania się proszkowymi farbami, 
np. w technice klejowej, jest zupełnie prosty, Proszki farb uciera 
się z klejem w dogodnych naczyniach, z których czerpie się je 
pędzlem i przenosi na podobrazie. Podobnie można by sobie 
urządzić pracę malując obraz sztalugowy tj. nie z palety, lecz z na- 


czyń z rozrobionymi farbami. Rozumie się, że malowidło z natury 
rzeczy miałoby wyraz malowidła dekoracyjnego. Niezbyt miałko 
utarte barwiki, spoiwo klejowe, gruby pędzel, brak palety skła- 
dałyby się na ten wyraz. Barwiki w proszkach z surowców lep- 
szych, można by zastosować do malowidła sztalugowego nawet 
olejnego w postaci gwaszów opisanych w ustępie poprzednim. 
Różnica między barwikami tartymi ręcznie lub fabrycznie leży 
w jakości utarcia. Na jakość farby wpływa również rodzaj wzie- 
tego oleju i dodatków, jak olejku lotnego, balsamu, wosku. 

Szlachetnie jednak wypadnie "malowidło, w którym do gwaszu 
zamiast oleju schnącego malarz użyje zawiesiny temperowej. Spo- 
sób malowania jest o tyle trudniejszy, że w chwili malowania far- 
by są soczyste i w natężeniu silne, a w parę godzin później, nieco 
bledną i szarzeją. Natomiast, po pokonaniu tych zawiłości malarz 
spostrzeże, że mu się trud opłacił, bo w połączeniach, które by 
w technice olejnej wypadły surowo, w temperze są stanowczo ła- 
godniejsze. Rozumie się, że tempery mogą być stosowane tłuste 
i chude i że nimi można malować równie dobrze martwe natury 
i pejzaże, jak też i studia aktów, Tempery wszystkie (więc i tu- 
ste), na zaprawach średnio chłonących (np. kazeinowych), schną 
prawie pod ręką, a malowidło na podeschniętych lub wyschniętych 
podmalówkach prawie nigdy nie ma wyrazu malowidła przemęczo- 
nego; czasem zaś dają wrażenie malowidła pastelowego. 
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